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Kammerherreinde  Barnekow  gik  tilbage  til 
Hotellet  for  at  klæde  sig  om  til  Diner. 
Solen  skinnede  i  Champs-Elysées,  alt  duftede  af 
Foraar.  Fruens  selskabstrætte  Nerver  begyndte 
at  leve  op,  hun  aandede  ligesom  lettere  her  end 
i  København,  hendes  Natur  udfoldede  sig  friere, 
mere  oprindeligt,  med  et  lille  uskyldigt  Stænk  af 
Letsindighed,  det  var  lige  ved,  at  hun  ønskede 
at  kigge  indenfor  i  noget  rigtig  vovet,  men  hun 
havde  ikke  moralsk  Mod  nok  til  at  bede  sin  Søn 
om  Følgeskab.  Hun  saa  i  det  hele  taget  meget 
lidt  til  sine  to  Børn.  Ernst  studerede  Livet 
paa  egen  Haand,  hun  misundte  ham,  og  Adda 
gik  ogsaa  helst  sine  egne  Veje. 

Kammerherreinden  sukkede  dybt,  hun  vilde 
saa  gærne  opleve  noget,  noget  virkelig  chict, 
fashionabelt  i  stor  Stil,  en  Rus,  noget,  der  kunde 
tage  hende  helt,  og  ikke  dette  evindelige  Nipperi 
som  hjemme.  Én  Gang  om  Aaret  kastede  hun 
« Selskabets »  Damesnørliv  fra  sig  paa  Køben- 
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havns  Banegaard  og  eksisterede  fire  Maaneder 
uden  Samfund skontrol,  hun  fløj  ud  med  sine  to 
Børn  efter  alle  Muligheder  og  kom  skuffet  hjem. 
Adda  endnu  mere  urohg  og  uomgængehg,  hun 
selv  Resignationen  ét  Skridt  nærmere,  og  Ernst 
skinnende  af  de  usigeligste  Oplevelser.  Del  var 
i  Regelen  Resultatet. 

Men  denne  Gang  vilde  hun  ikke  nøjes  med 
sit  københavnske  Xipperi. 

Saa  var  hun  naaet  op  til  Hotellet,  hun  løf- 
tede hdt  vel  rigeligt  op  i  sine  lilla  Silkeskørter  og 
brusede  ind  gennem  Portalen.  Al  Lyd  var  ned- 
dæmpet, al  Larm  og  Mislyd  luned  bort  af  skar- 
lagenrøde Tæpper,  der  svøbte  sig  blødt  hen  over 
Vestibulens  brede  Gulvflade  og  op  over  Trap- 
perne. Op  over  disse  dejligt  svungne  Trapper 
med  matgyldne  Gelændere  bevægede  sig  Svær- 
men af  Gæster  og  Tjenerskab,  tyst.  drømme- 
agtigt: Slæb,  der  knitrede  svagt,  dæmpede,  kon- 
verserende Stemmer  og  en  fin,  næsten  uhørlig, 
søvnig  Kimen  af  Telefoners  og  Ringeapparaters 
elektriske  Klokker.  Et  Pust  af  højtidelig  An- 
dagt havde  bemægtiget  sig  hele  denne  Men- 
neskemængde, en  Rigdommens  og  Velværets 
Andagt,  et  eller  andet  usynligt  Knæfald  for 
denne  Luksus,  der  adledes  ved  forfinet  Smag  og 
aarhundredgammel  Kultur. 

Hun  lukkede  Øjnene  halvt  i.  hun  nød 
denne  tvivlsomme  Duft  af  Pudder  og  Parfumer, 
hendes  Hjærte  slog  stærkere,  som  var  hun  kom- 
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men  Livet  ind  paa  nærmere  Hold  —  helt  ind 
til  selve  Verdenspulsslaget.  Der  lagde  sig  en 
blødt  behandsket  Haand  omkring  hendes  Nerver, 
hendes  trætte  Hjærne  begyndte  at  arbejde  og  fik 
Idéer,  og  hun  besluttede  dybt  inde  i  sit  betagne 
Hjærte  at  gøre  noget  ganske  særligt  ud  af  sit 
Middagstoilette  i  Dag. 

Hun  vilde  bestemme  sig  for  den  azalearøde 
Silkekjole,  der  ganske  vist  ikke  var  ny,  men 
som  var  bleven  saa  tiltalende  oversløret  med 
creme  Musselin  og  udstyret  med  Medicikrave. 

Egentlig  talt  burde  hun  lade  sit  Haar  farve 
i  de  fire  Maaneder,  hun  var  borte,  et  Lune,  som 
en  virkelig  Dame  vel  nok  turde  tillade  sig.  Men 
hun  vidste,  at  Adda  straks  vilde  opponere,  og 
hun  gruede  for  nye  Scener  og  disse  evige  Me- 
ningsforskelligheder, der  oprev  hendes  gode  Hu- 
mør totalt. 

Et  Orkester  spillede  langt  nede  « Valse  bleue-, 
smægtende,  indsmigrende,  en  erotisk  enerverende 
Melodi,  der  virkede  paa  Fruen  som  et  usynligt 
Favntag  og  fyldte  det  hele  Hotel  med  sit  altfor 
bløde  Tonekælenskab. 

Hvor  hun  befandt  sig  vel  her,  hvor  hun 
nød,  med  hele  sit  Legeme,  med  alle  Sanser,  hun 
troede  virkelig,  at  hun  kunde  komme  sig  helt 
efter  den  anstrengende  københavnske  Vinter- 
saison,  der  altid  medtog  hende  saa  grundigt. 
Xaar  Adda  nu  blot  ogsaa  kunde  falde  til  Ro, 
til   syvende   og  sidst  var  det  jo  kun  for  hendes 


Skyld,  at  de  rejste  saa  meget,  for  at  hun  kunde 
komme  paa  Afstand  af  Forholdene  derhjemme 
og  tage  en  endelig  Beslutning. 

Herluf  Irgens  kunde  sandelig  nok  fortjene 
en  Belønning  for  sin  overmenneskelige  Taalmo- 
dighed. 

Lige  ved  en  Omdrejning  af  Trappen  løb  Mor 
og  Datter  paa  hinanden. 

«:Jeg  skal  op  og  klæde  mig  om,»  hendes  Naade 
var  meget  échaufferet,  «jeg  tar  den  røde  paa,  tror 
jeg.»  Stemmen  lød,  som  om  den  ventede  paa 
Modsigelse. 

Jeg  véd  ikke,  hvor  du  vil  gøre  dig  den  Ulej- 
lighed,»   svarede  Adda  med  en  blid  Protest. 

«Hvad  mener  du?»   klynkede  Naaden. 

Adda  følte  sig  irriteret  over  sin  Mors  mon- 
dæne Tilbøjeligheder  naar  de  var  ude. 

«Naar  der  er  Damer,  der  møder  op  i  Sports- 
bluser,  saa  — » 

«Adda,  jeg  vil  ikke  vide  af  dine  Bemærk- 
ninger om  min  Garderobe. » 

«Folk  sidder  og  lægger  Mærke  til  din  over- 
drevne Elegance,  jeg  synes,  at  det  er  ubehageligt 
at  være  Genstand  for  unødvendig  Nysgerrighed. » 

Fruen  følte  sig  mildere  stemt,  den  blaa  Vals 
blev  ustanselig  ved. 

<Har  du  set,  der  ligger  et  Brev  til  dig  fra  Irgens?» 

Deres  Øjne  mødtes  i  et  hurtigt  undersøgende 
Blink. 

«Ja,  naturligvis,«  sagde  Adda  med  en  besyn- 


derlig  aandsfraværende  Stemme,  «men  jeg  har 
ikke  særlig  megen  Lyst  til  at  svare  paa  det.» 

«Har  du  svaret  paa  det  sidste? » 

Det  varede  længe  inden  Svaret  kom,  hun 
var  allerede  begyndt  at  gaa  ned  ad  Trappen. 

«Jeg  skrev  til  Professorinde  Irgens,  at  jeg 
blev  nervøs  af  denne  Korrespondance,  og  at  det 
hele  er  umuligt. 

Saa  gik  hun. 

Nede  i  Vestibulen  traf  hun  Ernst,  han  var  i 
lysegraa  Dress  med  en  gul  Gloirerose  i  Knap- 
hullet. Blond  og  firskaaren,  med  en  Smule  An- 
læg til  Mave  der  var  noget  fornøjet  og  glin- 
sende glat  over  hele  Personen,  et  Resultat  af 
Fægtning,  kolde  Styrtebade  og  smaa  udsøgte 
Middage.  I  Forgaars  Aftes  havde  han  gjort  et 
tiltalende  Damebekendtskab  og  straalede  ved 
Tanken.  Han  havde  sat  den  blinkende,  smal- 
skyggede  høje  Hat  lidt  paa  Snur,  nynnede,  og 
svingede  den  sølvknappede  Stok  med  let  Ele- 
gance. 

De  gik  ud  gennem  Avenuen.  Foraaret  bruste 
dem  i  Møde. 

Ernst  knappede  Figurfrakken  op  og  lod  den 
flagre,  han  gik  meget  let  og  med  strakt  Vrist. 
Naar  han  kom  til  at  tænke  paa  sit  Bekendt- 
skab, tog  han  sin  Søster  under  Armen  og  følte 
Trang  til  at  være  rigtig  god  imod  hende.  Noget 
menneskevenligt  strømmede  over  i  hans  Hjærte, 
og  han  ønskede  kun,  at  hele  Verden  kunde  faa 


Lejlighed  til  rigtig  at  amusere  sig.  I  Dag  vilde  han 
gøre  et  eller  andet  gruelig  flot  for  Adda,  hun  gik 
dér  saa  ene  omkring  i  Hotellet  og  saå  melan- 
kolsk ud,  alt  dette  gamle  Vrøvl  med  Herluf  Irgens, 
som  hun  ikke  kunde  bekvemme  sig  til  at  gøre 
Skridtet  fuldt  ud  med.  Men  nu  skulde  hun 
have  Champagne,  en  isafkølet  extra  sec,  og  en 
chic   Køretur  i   Boulogneskoven. 

Alléen  mylrede  med  Mennesker,  Vogntoget 
gik  i  lange  langsomme  Rækker  op  imod  Triumf- 
buen, der  blaanede  langt  borte  mod  den  ly- 
sende Luft.  Alt  flimrede,  duftede,  suste  og 
bruste.  Livet  strømmede  og  sladrede  forbi  i  en 
lykkelig  Solrus,  der  var  en  flygtig  Hasten  forbi 
i  den  varme,  duftfyldte  Luft,  en  kaad  Leen,  en 
sorgløs  Nynnen,  det  gjaldt  at  gribe  Livets  Skaal 
fat  med  hægge  Hænder,  tømme  den  indtil  sid- 
ste Draabe,  som  var  netop  denne  Dag  den  sid- 
ste og  den  eneste.  De  gik  lige  midt  i  Strøm- 
men, et  Sejerstog,  der  kom  fra  Boulevarderne  og 
drog  ud  gennem  Champs-Elysées  under  de  ud- 
sprungne Kastaniers  blomsterhvide  Fakkeltræer. 
Ernst  nynnede,  klemte  Addas  Arm  fast  og  saå 
Damerne  lige  ind  under  Hatteskyggen,  han  havde 
den  højeste  Fornemmelse  af  Livskulmination, 
og  i  sin  guddommelige  Lykkefylde  tænkte  han 
stadig  paa  x\dda,  som  han  maaske  alligevel 
kunde  gøre  noget  for. 

Det  Forhold  til  Irgens  derhjemme  rev  ud 
en  skønne  Dag. 


Nu  gjaldt  det  altsaa  at  komme  frem  med 
den  nye     Episode». 

<Du  har  vel  ikke  noget  imod  at  vi  bliver 
tre  i  Dag  —  det  er  en  gammel  Bekendt,  jeg 
har  sat  ham  Stævne  —  en  Skolekammerat  — 
Gregers  Holten  —  kan  du  huske  ham?» 

'Gregers  Holten!) 

Adda  gentog  Navnet  med  et  fraværende 
Smil  —  hun  følte  sig  smittet  af  Broderens  Hu- 
mør, af  Lyset,  Luften,  al  denne  Strømmen  og 
Nynnen. 

«Du  har  altsaa  ikke  noget  imod,  at  han 
kommer  med?» 

Men  jeg  véd  jo  ikke  hvem  det  er?»  sagde 
hun  stille. 

«Han  ligger  og  maler  hernede  —  svært  ge- 
nialt Menneske  —  én  af  dem,  man  ligefrem  sér 
det  paa,  jeg  traf  ham  i  Gaar  i  Régence,  der  er 
ikke  det,  han  ikke  er  inde  i,  en  fuldstændig 
Kunstnernatur,  siger  jeg  dig,  —  én  af  de  faa, 
der  forstaar  at  bryde  ud,  og  overtværs,  jeg 
tror,  han  blir  til  noget,  noget  urtiaadelig  frem- 
ragende.» 

«Det  lader  til,  at  du  kender  ham  ret  grundigt. » 

Adda  smilte,  hun  kendte  Ernsts  Svaghed  for 
at  blive  enthousiastisk  paa  andres  Vegne.  Der 
skulde  altid  være  én  eller  anden,  som  han  saa 
noget  stort  i,  æsthetiske  Afguder,  der  vekslede 
temmelig  hurtigt. 

«Men   jeg    vil    aldeles    ikke    indestaa    for,    at 


han  har  Karaktor  som  Temperament.  Han 
klagede  selv  over,  at  han  spredte  sig  for  meget, 
men  det  ligger  til  den  Familie  —  Moderens  ita- 
lienske Blod.   véd  du.>. 

'  Aa  —  det  er  én  af  Konsul  Holtens  Søn- 
ner?» 

Ja    —    kan   du   ikke  huske    —    de  kom  en 
Del  hos  Griiners?/^ 

Adda  var  i  Grunden  lidt  ked  over  at  skulle 
være  konversabel,  det  havde  været  mere  ugenert 
uden  denne  fremmede. 

Ernst  fortabte  sig  i  Lovtaler,  han  brusede 
sig  op  i  den  øjeblikkelige  Stemning,  han  var  i, 
han  udstyrede  sit  nye  Menneskefund  med  et 
helt  Arsenal  af  talentfulde  Egenskaber,  og  de 
var   nu   naaede  helt  op  til  Triumfbuen. 

Luften  laa  og  sitrede  og  dirrede  gul  af  Vognstøv, 
bag  disse  bølgende  Skyer  brændte  Solen  som  et 
sluknende  Baal,  og  Vognenes  Slangebugter  blev 
ved  og  ved  i  det  uendelige,  langt  bort  i  blaa- 
nende  fjærne  Kastaniealléer.  Solen  laa  lige  bag 
Stenbuen,  fyldte  dens  ene  Side  med  et  brand- 
gult Skær,  der  langsomt  trak  sig  op  efter  og 
bredte  Skumring  efter  sig.  Stenene  brændte 
dér  højt  oppe  i  den  tindrende  Luft,  de  store 
Grupper  fik  et  vældigt  Liv  over  sig,  et  mægtigt 
Kor  af  Tuber  og  Basuner  brød  frem  i  Solned- 
gangen. De  gik  nærmere  og  nærmere,  Monu- 
mentet groede  op  for  deres  Øjne  og  slog  sin 
skraa  Slagskygge  ned  over  dem.     Marseillaisens 


stenbundne  Skrig  befriedes  og  klang  som  en 
langt  syngende  dyb  Malmtone,  et  Ekko  fra  de 
store,  men  døde  Lidenskaber. 

De  ventede  lidt  ud  imod  Avenue  du  bois  de 
Boulogne,  saa  kom  der  en  Herre  hastigt  over 
imod  dem.  Ernst  gik  ham  i  Møde,  henrykt, 
urolig  af  Forventning,  han  præsenterede  ham 
straks  for  Søsteren  med  en  lidt  højtidelig 
Stemme.  Hun  saå  hurtigt  op.  deres  Øjne  mød- 
tes i  et  Blik,  der  dvælede  længe,  undersøgende, 
bægge  øjeblikkelig  betagne  af  hinandens  ejen- 
dommelige Skønhed,  ligesom  i  en  stum  Aner- 
kendelse. 

Og  de  havde  bægge  set  det  samme  i  hinan- 
dens Øjne. 

Hun  følte  sig  ilde  tilpas,  var  overbevist  om, 
at  man  kunde  se  noget  paa  hende,  at  hun  var 
rød,  røbede  sig  selv,  og  hun  slog  Parasollen  op. 
Hun  havde  ingen  rigtig  Magt  over  sit  Hjærte- 
slag,  intet  Herredømme  over  sig  selv  i  Øjeblik- 
ket, hun  havde  aldrig  følt  noget  lignende,  idet 
hendes  Haand  rørte  ved  hans,  følte  hun  sig 
straks  svag,  som  udstrømmede  der  en  Kraft 
gennem  Handsken,  og  i  samme  Nu  havde  hun 
sét  ligesom  lysende  Ringe  i  den  fremmedes 
mørke  Øjne,  et  fosforagtigt  Glimt,  der  skød  sig 
frem  i  Lyn. 

Hun  følte  en  dyb,  ubestemt  Sørgmodighed, 
en  Fornemmelse  af  at  være  kommen  udenfor 
sig  selv  i  en  sjælelig  Blottelse. 
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Saa  begyndte  hun  at  tale,  og  Svagheden  gik 
over. 

Det  forekom  hende  kun.  at  hendes  egen 
Stemme  var  bleven  lidt  dybere  end  ellers,  — 
men  det  var  en  Befrielse  at  tale  om  alle  disse 
ligegyldige  Ting,  der  plejer  at  indlede  et  Be- 
kendtskab. 

Lidt  efter  var  hun  igen  ganske  sig  selv. 

Der  gik  en  Brusen  gennem  hele  hendes  skæl- 
vende Legeme,  en  sød  Sitren  og  Dirren  af  en 
vag  Sympathi,  der  begyndte  at  længes,  og  hun 
kunde  ikke  blive  den  Tanke  kvit,  at  der  i  disse 
faa  Minutter  var  sket  det  samme,  som  hun  gen- 
nem flere  Aar  havde  reflekteret  sig  til  overfor 
Herluf  Irgens  derhjemme. 

Ernst  syntes,  at  det  gik  fortræffeligt,  han 
vidste  nok,  at  Holten  med  sit  udmærkede 
Kunstnerblik  vilde  hnde  Adda  smuk.  Han  følte 
sig  temmelig  stolt  allerede  over  sin  Succes,  og 
kredsede  frem  og  tilbage  paa  bægge  Sider  af 
dem  og  gav  sit  Besyv  med,  højst  animeret. 

De  talte  om  Kunst,  om  Louvre,  om  Salo- 
nen, om  Bastien  Lepage  og  Bonnat,  Adda  syn- 
tes, at  det  laa  saa  nær,  hun  følte  et  sympate- 
tisk Behag  ved  at  tale  om  alt  det,  der  maatte 
være  den  andens  intimeste  Interesser,  og  hun 
mærkede  slet  ikke,  at  Holten  blev  mere  og  mere 
ordknap  og  distræt.  Hun  maatte  blot  tale  for 
at  komme  bort  fra  sig  selv  og  sit  eget,  hans 
Øjne    var    bestandig    over    hende,    hun    kunde 
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mærke  dem,  men  turde  alligevel  ikke  se  til  Si- 
den, inderst  inde  var  der  en  Angst  for  at  Ernst 
skulde  begynde  at  tale  om  Irgens,  og  hun  blev 
ved  med  at  konversere  om  sine  Indtryk  fra  Salonen 
i  en  inderlig,  ligesom  indtrængende  Tone,  der  ir- 
riterede den  anden  og  gjorde  ham  nervøs  af 
Utaalmodighed.  Han  havde  ventet  sig  en  mun- 
ter Aften  i  godt  Selskab  og  følte  sig  skuffet.  Al 
denne  alvorlige  Konfereren  om  Kunst  virkede 
som  en  skjult  Bebrejdelse.  Kendte  hun  ham 
maaske,  vidste  hun  Besked  om  hans  Liv,  havde 
Broderen  fortalt  om  hans  Meriter  hernede.  Han 
var  igen  kommen  ind  i  en  af  sine  vilde  Peri- 
oder, havde  ikke  arbejdet  i  Dage  og  Maaneder, 
han  havde  laant  Penge  hos  Onklen  i  Køben- 
havn, det  var  ham  umuligt  at  faa  en  Idé  til  et 
stort  Billede,  alt  ebbede  ud  for  ham,  han  mang- 
lede Energi  og  Arbejdslyst  og  var  svært  nede  i 
enhver  Henseende. 

Pludselig  gik  Samtalen  ganske  i  Staa. 

Ernst  søgte  at  bøde  paa  denne  ubegribelige 
Tavshed  med  tusende  Forslag,  vilde  partout 
have,  at  de  skulde  gaa  i  Palais-royal,  mon  dieu, 
de  var  jo  ikke  i  København,  men  ude  for  at 
more  sig,  men  det  lod  ikke  til,  at  Stemningen 
kunde  hjælpes  synderligt  i   Vejret. 

Det  var  en  af  disse  blide,  lysende  Vaarafte- 
ner,  hvor  Himlen  ligger  med  et  grønligt  Skær 
bag   Montmartre,    og   Sacré-coeur   Kirkens    Kup- 
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pel  tegner  sig  ubestemt  som  en  Drøm,  der 
svinder. 

De  gik  tilbage  gennem  Avenuen  ned  imod 
Hotellet.  Det  bløde,  lunende  Tusmørke  lagde 
sig  om  dem,  de  saå  ikke  længer  tydeligt  hinan- 
dens Ansigter,  Vognlygterne  flimrede  forbi,  og 
de  elektriske  Buelamper  tændtes  nede  paa  Con- 
cordepladsen. 

Holten  gik  og  var  sort  indvendig,  følte  sig 
ilde,  forstemt  ved  Siden  af  denne  unge  Pige,  der 
baade  tiltrak  og  frastødte  ham.  Hun  var  utvivl- 
somt en  af  disse  sikre  Naturer,  der  dømte  og  be- 
dømte saa  regelret,  fordi  de  havde  det  gode 
Selskab,  Rigdom  og  Positionen  i  Ryggen,  en  af 
disse  lidenskabsløse  Kvinder,  der  levede  saa 
trygt  bagved  Selskabets  kinesiske  Mur  og  allige- 
vel Jvoketterede  med  deres  Udlængsler  og  Flyve- 
lyster efter  det  vildeste  af  alle  Lidenskabens 
Tartarlande.  Han  havde  nok  mærket,  at  det 
var  dette  saakaldte  frie  Kunstnerliv,  der  tiltrak 
hende,  dette  lille  romantiske  Skær  fra  Boheme- 
verdenen,  som  hun  sandsynligvis  savnede  hos 
sine  københavnske  Tilbedere.  Hun  var  sikkert 
en  hel  Del  erfaren  i  mangt  og  meget,  og  al- 
ligevel — . 

Ernst  lovede  sig  selv  dyrt  og  helligt,  at  han 
vilde  tage  Revanche  med  sit  Damebekendt- 
skab, noget  rigtig  parisisk  med  fuld  Damp 
oppe. 
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Saa  skiltes  de  efter  en  Times  ligegyldige  Kon- 
versation udenfor  Hotellets  straalende  oplyste  Port. 

Deres  Øjne  mødtes  igen:  der  kom  en  Angst 
over  hende:  han  glider  hort  fra  mig;  igen  en 
Episode  som  de  hundrede  andre,  altid  Episoder. 

Men  det  var  hende  umuligt  at  bede  ham 
komme  igen,  umuligt  at  komme  ét  eneste  Skridt 
ud  over  det,  der  én  Gang  ubønhørlig  var  fast- 
sat som  Grænse  for  det  passende.  København 
var  over  hende,  hun  var  Kammerherreinde 
Barnekows  Datter. 

Inde  i  Vestibulen  vendte  hun  sig  om,  hun 
kunde  tydelig  skimte  ham  gennem  Dørens  Glas- 
rude: hun  stod  endnu  paa  samme  Plet  og  syn- 
tes at  betænke  sig.  Hun  følte  en  Mathed,  en 
Tomhed,  der  overvældede  hende  som  en  graa 
Taage. 

« Ernst, »  hviskede  hun  næsten  uhørligt,  kan 
du  ikke   — .» 

Men  han  hørte  ikke.  Orkestrets  Larm  og 
de  elektriske  Klokkers  Kimen  slog  sammen  om 
dem,  og  de  gik  hurtigt  op. 

Kammerherreindens  Nerver  levede  fuldstæn- 
dig op  igen:  hun  havde  været  to  Gange  i  la 
Morgue  for  at  stramme  dem  op.  Hun  stjal  sig 
til  det  i  Mørkningen  og  kom  betaget  og  forfrisket 
hjem,  fyldt  af  en  behagelig  Gru,  der  kildrede  i 
Haarrodderne:  Bazarbrandens  Tomt  var  ogsaa 
virkningsfuld,   men  ikke  i  den  Grad,  skønt  hun 
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levende  kunde  forestille  sig  de  rædsomme  Skrig, 
Ilden  og  Røgen,  saa  det  sitrede  ned  gennem 
Rygraden  lige  fra  Isse  til  Hæl.  Hun  var  aldeles 
i  sit  Es  og  bestandig  i  Aktivitet,  hun  flagrede 
om  til  Venner  og  Bekendte,  kørte  til  Soiréer  i 
Gesandtskabshotellet,  købte  ind  i  de  store  Mode- 
magasiner og  fik  Massage  af  en  Italiener  langt 
ude  i  Montmartre.  Naar  Børnene  morede  sig  paa 
deres  egen  Bolgade,  hvorfor  skulde  saa  ikke 
ogsaa  hun  vide  af.  at  hun  var  et  Menneske. 
Hun  vilde  prøve  alt.  kigge  indenfor,  smage  paa 
lidt  af  det  pikante  og  nærme  sig  Grænserne  af 
det  tilladelige.  Hun  hævnede  sig  paa  København, 
Frederiksgade  og  Langelinie  og  gik  paa  Trods 
ind  i  en  Kafé  og  bestilte  sig  en  Absinth.  Re- 
sultatet var  de  forfærdeligste  Samvittighedskvaler, 
Anger,  Angst  og  en  skyndsom  Drosketur  tilbage 
til  Hotellet.  I  Grunden  kunde  hun  godt  lide  saa- 
danne  smaa  Anfald  af  kvindelige  Tømmermænd,  al 
denne  Kvide  paa  en  Chaiselongue  med  Kvalme 
og  et  syndebet^'nget  Hjerte.  Naar  hun  var  Dame- 
mønster og  Societetets  Forbillede  i  de  to  tredje 
Dele  af  Aaret,  kunde  hun  nok  tillade  sig  at  være 
uden  Spændetrøje  i  Resten  af  Tiden.  Hun  laa  med 
et  vaadt  Lommetørklæde  over  Øjnene  og  tænkte 
med  en  vis  Ængstelse  paa  Kredsen«  derhjemme, 
der  vaagede  over  ethvert  af  hendes  Skridt,  og 
saa  alle  disse  Musikforeninger  og  philantropiske 
Græsseligheder,  der  var  hendes  Livs  Plage,  alle 
disse  Asyler,  Selskaber  og  Kommissioner,  Kasser, 
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Foreninger  og  Komitéer,  der  hvirvlede  liendes 
fortumlede  Liv  om  i  en  godgørende  Vejrmølle 
med  fuld  Musik.  Og  hun.  der  efter  sin  Mands 
Død  endelig  en  Gang  havde  drømt  om  sin  Na- 
turs frie  Udfoldelse. 

Ikke  en  Gang  en  Absinth  kunde  hun  taale, 
naar  det  kom  til  Stykket. 

Holten  sad  udenfor  Café  Riche  hele  den  Nat. 

Hvor  han  var  ked  af  sit  Liv,  af  al  det  Smuds 
der  hæftede  sig  ved  det,  en  evig  Gaaen  paa 
gyngende  Grund,  med  hundrede  Udflugter  og 
Kneb  for  at  holde  det  gaaende,  dække  og 
skjule  for  Familien,  kæmpe  fra  Morgen  til  Aften 
for  at  skjule,  at  Talentet  ikke  bar  ham  oppe 
længere,  ikke  fyldte  ham,  ikke  løb  af  med  ham 
som  i  sin  Tid,  og  han  manglede  Mod  til  at 
bryde  fuldstændig  af  og  tilstaa,  skønt  der  havde 
været  Opfordringer  nok  dertil.  Men  nu  var  det 
sket,  det  der  endelig  skulde  sige  Stop. 

Der  var  tre  Udveje,  at  gaa  i  Huadene  hernede, 
at  tage  imod  Kontorpladsen  hjemme,  der  bestan- 
dig stod  aaben  for  ham  som  en  allersidste  Re- 
traite,  eller  — . 

Cigaretten  var  gaaet  ud;  Time  efter  Time 
stod  KalTen  urørt  i  Glasset.  Rundt  om  paa  alle 
Tage  flammede  og  sluktes  de  elektriske  Avertisse- 
menter, bestandig  det  samme  «Van  Houtens 
Cacao».  Han  læste  disse  glødende  Bogstaver  som 
de  kom  og  sluktes  i  røde  og  gule  Glødelamper. 
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Der  laa  i  den  lyse  Nat  et  Sus  og  en  Sang, 
en  hed  Bølge  af  Attraa  lurede  over  Byen,  en 
Storm  der  bølgede  gennem  disse  tusender,  der 
bestandig  strømmede  forbi  ham  som  en  Flod. 

Det  var  Kunstneren  i  ham,  der  tiltrak  hende, 
pirrede  hendes  Nysgerrighed,  maaske  fængslede 
hendes  blaserede  Nerver.  Hendes  Broder,  denne 
Løvehvalp,  havde  naturligvis  rost  ham  i  vilde 
Skyer,  lian  havde  straks  kunnet  mærke,  at  hun 
kendte  til  ham.  Og  han  lignede  jo  ganske  vist 
heller  ikke  meget  alle  disse  Kammerjunkere  og 
Etatsraadssønner,  som  hun  øjensynlig  drev  Flirt 
med  derhjemme. 

Han  kunde  ikke  blive  hende  kvit,  hendes 
Øjne  var  bestandig  over  ham  som  en  besjmder- 
lig  Bebrejdelse,  der  blev  ved  med  at  tirre  ham 
op.  Blot  den  Maade  hvorpaa  hun  havde  sagt: 
«Det  maa  vist  være  godt  at  have  et  saa  smukt 
Kald  at  leve  for  som   Deres  . 

Det  var  slet  ikke  ironisk  ment,  Stemmen 
havde  tværtimod  været  alvorlig. 

Et  Kald  at  leve  for  —  han  kendte  det  — 
det  var  disse  unge  Pigers  Illusion,  naar  Bal- 
tummelen havde  udmattet  dem,  finde  noget  at 
leve  for,  eller  hellere  finde  én,  der  havde  noget 
at  leve  for.  Helst  noget  udenfor  det  allermest 
dagligdags. 

Hvis  han  nu  havde  sagt  hende,  at  han  rejste 
hjem  til  København  for  at  blive  Kontormenneske? 
Var  han  forelsket?      Han  folte  det  som  en  Uro, 
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en  Smerte  over  at  hun  var  gledet  bort,  uigen- 
kaldelig bort,  han  saå  hende  overalt,  bestandig 
hendes  Ansigt,  hendes  store,  besynderlig  rolige 
Øjne,  stort  og  vaagent  havde  de  straks  sét  paa 
ham,  uden  nogen  uharmonisk  og  hurtig  Blinken, 
de  saå  længe  og  roligt  vurderende,  undertiden 
overvejende,  saa  sænkede  de  hvælvede  Laag  sig 
langsomt,  saa  at  de  lange  udadfrynsede  Vipper 
lagde  sig  som  en  fin  Slørbræm  ned  mod  Kinden, 
og  Øjets  Indtryk  forplantede  sig  tavst  ned  til 
Munden,  der  optog  Indtrykket  i  roligt  krusede 
Linier  omkring  de  talende  Læber,  der  ligesom 
stille  tænkte  med. 

Saalænge  hun  saa,  stod  disse  friske,  dejligt 
tegnede  Læber  ofte  aabnede,  to  hvide  Fortænder 
kom  til  Syne,  store  og  stillede  lidt  fra  hinanden. 
Undertiden  bøjede  hun  Hovedet  lidt  til  Siden, 
fuld  af  Ynde. 

Men  hendes  Smil  elskede  han,  et  Smil  der 
laa  længe  over  hendes  Ansigt,  et  lionardosk 
Smil,  der  skælvede  som  en  Gaade  og  blev  lig- 
gende  om  Mundvigen   som   en  dulgt  Skygge. 

Saa  rejste  han  sig  op  for  at  gaa  hjem  til  sit 
støvede  Atelier  og  sin  uhyggelige  Mansardstue. 

Han   vilde  forsøge  at  tegne  dette  Ansigt. 


Kammerherreinde  Barnekows  Ægteskab  havde 
ikke  været  lykkehgt.  Hun  var  bleven  gift  altfor 
ung  og  med  en  Mand,  der  i  Alder  næsten  kunde 

Den  store  Eros.  2 
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være  hendes  Fader.  Den  gamle  Etatsraad  Nelius 
Griiner  jagede  paa  Forbindelsen,  fordi  det  gav 
ham  Prestige  at  faa  en  virkelig  Kammerherre  til 
Svigersøn.  Efter  atten  Aars  daglige  ægteskabe- 
lige Scener  fik  hans  Ekscellense  et  apoplektisk 
Slag  og  afgik  ved  Døden.  Hans  unge  Enke  lod 
ham  brænde,  og  da  hun  fik  hans  Aske  udleveret  fra 
Krematoriet,  aandede  hun  ligesom  op  og  lod  Urnen 
højtideligt  anbringe  i  et  lille  Mausolæum,  hun 
havde  ladet  bygge  i  « Villa  Eros»  parklignende 
Have.  Xaar  hun  laa  paa  Landet  om  Sommeren, 
gav  dette  Mausolæum  hende  Livslyst,  hun  tænkte 
paa.  hvad  hun  var  bleven  kvit  og  takkede  Him- 
len for  sin  Redning,  mens  hun  endnu  havde 
Ungdom,  og  mens  det  endnu  var  Tid.  Hun  førte 
stort  Hus,  da  Sørgeaaret  var  omme,  og  var  lyk- 
kelig. Hendes  Kval  laa  i  Urnen.  Hun  havde 
saa  travlt  med  at  restituere  sig  selv,  at  hun  i 
Grunden  ikke  havde  Tid  til  at  tage  sig  af  Bør- 
nene. Ernst  havde  lidt  af  Faderens  flygtige  Na- 
tur, men  han  tog  alligevel  sin  juridiske  Kandidat- 
eksamen, skønt  grumme  daarligt.  Da  hans  Mor 
imidlertid  havde  udmærkede  Forbindelser  inden- 
for Ministeriet,  blev  han  protegeret  frem  for  ad- 
skillige med  bedre  Karakterer  og  fik  en  meget 
passende  Stilling  indenfor  Finansministeriets 
femte  Revisionsdepartements  sjette  Revisions- 
kontor. Hun  haabede  trygt  paa,  at  Protektion 
kunde  gøre  Resten,  saa  at  han  naaede  op  til 
Fuldmægtig   i  Udenrigsministeriet.      Hun  vidste, 
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at  det  var  hans  lønlige  og  stadige  Haab  at  blive 
Kammerjunker,  og  hun  arbejdede  i  Stilhed  ved 
sine  store  Lørdagsmiddage.  Et  fjærnt,  helligt, 
men  ikke  helt  uopnaaeligt  Livsmaal.  Hun  havde 
allerede  saa  smaat  faaet  et  Løfte  af  Departe- 
mentschefen. 

Adda  fulgte  hun  ikke  med  samme  Interesse. 
Da  Skoletiden  var  forbi,  gled  Datteren  ligesom 
ud  af  Hænderne  paa  hende  — .  ud  i  Selskabs- 
hvirvlen,  fra  Bal  til  Bal,  fra  Selskab  til  Selskab, 
der  var  aldrig  Tid  eller  Lejlighed  til  nogen 
nærmere  Forstaaelse  imellem  Mor  og  Datter. 

Adda  var  i  disse  Aar  kommen  meget  i  Pro- 
fessorinde  Irgens  Hjem.  Et  af  disse  fornemme 
indadvendte  Huse  i  Ny  Vestergade,  hvorfra  man 
ser  de  gamle  Lindetræer  ovre  i  Prinsens  Palæs 
Have.  Harriet  Irgens  var  Addas  Skoleveninde,  og 
et  besynderligt  Venskab  blev  ved  at  bestaa,  fordi 
de  var  saa  forskellige  og  bestandig  kunde  sup- 
plere hinanden.  Den  ene  virkede  beroligende 
ved  sit  stille  Væsen,  og  den  anden  bragte  et 
Pust  fra  den  store  Verden  med  sig  ind  i  den 
temmelig  indegemte  Luft  i  de  irgenske  Værel- 
ser. Igennem  Harriet  lærte  hun  Broderen  Her- 
luf Irgens  at  kende.  Adda  trængte  ligefrem  til 
at  komme  hos  de  to  Søskende  i  det  stille  Hjem, 
hun  var  fuld  af  uforstaaende  Respekt  for  deres 
rolige  Flid,  saadan  som  disse  to  Mennesker 
kunde   gaa    op   i  x\rbejde,   og   naar   de   efter  Ar- 
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bejdstimeriie  lagde  Bøgerne  tilside,  det  stilfærdige 
Lune  der  var  over  dem,  et  aandfuldt,  lidt  for- 
sagt Humør,  med  dæmpede  Stemmer  og  diskret 
Latter.  Der  var  ingen,  der  kunde  le  saa  kønt 
som  Harriet.  Adda  var  ikke  langt  fra  at  føle 
sig  selv  som  lidt  af  en  Parvenu,  og  alligevel 
følte  hun  sig  ofte  overlegen,  klogere,  mere 
erfaren  og  med  langt  rigere  Synsvidder.  Hun 
følte  sig  baade  tiltrukken  og  frastødt  af  dette 
Hjem. 

Herluf  der  gled  saa  stille  fra  Eksamen  til 
Eksamen,  og  Harriet  med  sit  taalmodige  Artiums- 
slid.  Adda  laante  Bøger  af  dem,  og  lange  Efter- 
middage sad  de  tre  inde  i  Herlufs  tilrøgede 
Værelse  og  drøftede  de  højeste  Materier.  Hun 
mærkede  tydeligt,  at  det  var  hans  Glæde  at  bi- 
bringe hende  Kundskaber,  og  det  morede  hende 
at  sidde  i  denne  umagelige  grønne  Empiresofa 
og  lade  rigtig  naiv. 

Professorinden,  der  havde  været  gift  med  en 
Mand,  hvem,  megen  Lærdom  havde  gjort  rasende, 
var  en  lille  stilfærdig  Dame,  tæt  indsvøbt  i  Sjal. 
Hun  saa  ud,  som  frygtede  hun  bestandig  for  at 
forstyrre  og  kom  meget  sjældent  ind  paa  sin 
Søns  Værelse. 

Saa  var  det,  at  Harriet  pludselig  begyndte 
at  skrante  den  Vinter,  hun  blev  træt  over  Bø- 
gerne og  sygnede.  Adda  kom  oftere  i  den  Tid; 
midt  mellem  Baller,  Theatre  og  Koncerter  blev 
det  irgenske  Hjem  mere  og  mere  hendes  egent- 
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lige  Holdepunkt,  den  faste  Kerne  i  Hvirvlen,  og 
det  var  Herluf,  hun  knyttede  sig  til  i  et  Slags 
roligt  Kammeratskab.  Han  beundrede  hende, 
fordi  hun  vilde  vide  Besked  om  alt,  og  han  var 
smigret  over,  at  det  var  til  ham,  hun  kom  med  sine 
utallige  Spørgsmaal.  De  var  begyndt  at  gaa  Ture 
sammen.  Naar  Harriet  var  gaaet  til  Ro,  gik  de 
ud  langs  Søerne  og  kom  hjem  til  The.  De 
talte  sig  op,  røde  og  ivrige,  om  Nietzsche,  om 
Brandes,  om  al  den  Literatur.  de  pløjede  igen- 
nem blot  for  at  kunne  udveksle  Tanker,  naar 
de  kom  sammen.  Men  det  var  hende  umuligt 
at  faa  ham  ud  i  Frederiksgade  til  Kammerherre- 
indens store  Middage,  og  det  krænkede  hende. 

Efter  nogle  Ugers  Sygeleje  døde  Harriet 
saa  det  Foraar.  Nu  da  Søsteren  var  borte, 
kom  Adda  sjældnere  i  Professorens  Hjem,  For- 
holdet til  Irgens  var  blevet  forstyrret,  de  var 
naturligvis  ganske  de  samme  gode  Venner  og 
Kammerater,  og  de  sørgelige  Minder  var  som 
et  sjæleligt  Fællesskab,  men  det  hele  blev  lige- 
som mere  paa  Afstand. 

Hun  havde  Brug  for  ham  til  alt  muligt. 
Fra  Udlandet  forlangte  hun  Bøger  tilsendte:  han 
laante  til  hende  fra  Bibliotekerne,  bragte  hende 
Adgangskort  til  Forelæsninger,  men  det  faldt 
hende  aldrig  ind  at  gøre  Gengæld  :  hun  vidste, 
at  han  var  optagen  af  sine  Eksamener,  sine 
Skoletimer,  sine  historiske  Artikler  og  Afhand- 
linger,  og  hun   holdt    ham    i   en   Slags   Reserve, 
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der  kunde  betyde  alt  muligt.  Hun  havde  ikke 
Tid  til  at  tænke  paa  ham  og  hans  Forelskelse, 
skønt  hun  godt  vidste,  at  han  gav  hende  Ryg- 
stød og  var  det  faste  og  urokkelige  Udgangs- 
punkt, hvorfra  hun  flagrede  ud  efter  andre  Mu- 
ligheder. Med  ham  i  Baghaanden  følte  hun  sig 
dristig  til  de  større  Oplevelser. 

Adda  vaagnede  tidligt. 

Hun  havde  læst  Irgens  lange  Brev  i  Nat  og 
følte  sig  igen  ufri,  igen  bunden  af  liundrede 
gamle  Baand,  af  Hensyn  og  Løfter.  Hun  for- 
trød, hvad  hun  havde  skrevet  til  Professorinden. 
Disse  lange,  uendelige  Breve  fra  Sønnen  foruro- 
ligede hende.  «De  elsker  at  pine  mig,»  skrev  han, 
og  hvor  han  havde  Ret,  «og  naar  De  nu  ved,  at 
det  er  min  Specialitet  at  have  aandelige  Følehorn. 
Ulykken  er  og  bliver,  at  jeg  har  levet  formeget 
mellem  Bøger  —  De  —  maa  jeg  sige  det, 
maaske  for  meget  mellem  Mennesker,  og  det 
er  adskilligt  lettere,  tror  jeg,  at  træffe  et  tilfreds- 
stillende Valg  mellem  de  første. » 

Han  var  skinsyg  paa  hende,  og  hun  kunde 
mærke  mellem  Linierne,  at  han  led. 

Men  hun  kunde  ikke  lide,  at  en  Mand  havde 
Følehorn. 

Det  var  hende  imod,  at  han  aldrig  sagde 
rent  ud  af  Posen,  hvad  han  vilde.  Han  vidste 
maaske,  hvad  Svaret  vilde  blive,  og  ventede. 

Hans    Resignation    pinte    hende    ogsaa,    som 
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sad  han  og  ventede  rigtig  saa  roligt  paa,  at  hun 
først  skulde  lide  Skibbrud  og  saa  komme  en  skønne 
Dag  og  søge  sin  Tilflugt  hos  ham.  Han  var  saa 
altfor  sikker  paa  sig  selv  og  kunde  vente. 

Saa  tænkte  hun  sig  træt  paa  sit  eget  Liv; 
sit  formaalsløse  Liv.  Disse  Badehoteller,  Fjæld- 
sanatorier,  Strandpromenader.  Udsigtspunkter, 
Hoteller,  Væddeløb  og  Sadlepladser,  denne  Flugt 
fra  Hotel  til  Hotel  for  at  fmde  det,  som  Her- 
luf Irgens  ydmyge  Hengivenhed  i  Grunden  kun 
var  et  Surrogat  for. 

Det  som  Professorinde  Irgens  en  Gang  med 
et  gammeldags  naivt  Udtryk  havde  kaldt  for  «den 
store  Eros.» 

Adda  smilte  ved  Tanken. 

Hvor  mange  røde  Hotelgangløbere  havde  hun 
ikke  allerede  traadt,  hvor  mange  grusbestrøede 
Promenader,  i  hvor  mange  fløjelsbetrukne  Theater- 
fauteuils  havde  hun  ikke  forundret  sig,  naar 
den  store  Kærlighed  sukkede  og  stønnede,  men 
oppe  paa  den  forkerte  Side  af  Lamperækken. 
Og  Musæerne  med  deres  Erostorsoer,  og  Bø- 
gerne I  Hvert  Aar  havde  hun  Uroen  i  sig,  hun 
maatte  bort.  langt  bort  fra  Selskabet  derhjemme, 
fra  alle  Konveniensens  Mure.  der  rejste  sig  paa 
alle  Kanter. 

Og  hvert  Aar  kom  hun  skutTet  hjem  til  Her- 
luf Irgens,  der  haabede  paa,  at  hun  nu  endelig 
en  Gang  maatte  være  træt  og  desillusioneret. 
Saa    en    ny   Vintersaison,    en    ny   Spillen    op   til 
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Bal:  hun  turde  ikke  længere  tænke  til  Bunds  i 
sig  selv,  for  der  var  ikke  noget  dernede,  alt  var 
tomt,  træt  og  intetsigende;  kun  en  rodfæstet  For- 
agt for  alle  de  andre,  der  slog  sig  tiltaals  og 
levede  videre  i  denne  larmende  Tomhed.  Det 
var  med  et  ufrivilligt  Suk,  at  hun  maatte  ind- 
rømme for  sig  selv,  at  det  var  Irgens  og  hans 
Hjem,  der  havde  lært  hende  den  beske  Kunst 
—  at  foragte.  Igennem  ham  havde  hun  faaet 
Øjnene  op  for  hele  dette  afsjælede  Societet,  og 
det  var  dog  alletider  en  fattig  Trøst,  det  at  er- 
kende sin  egen  Tomhed.  Det  var  blot  ikke 
Irgens,  der  egnede  sig  til  at  udfylde  den.  skønt 
hun  vilde  føle  sig  skuffet,  hvis  han  pludselig 
helt  gav  Slip  paa  hende  og  ignorerede  hende. 
Hun  var  ikke  af  dem,  der  slog  sig  til  Ro  med 
én  Fugl  i  Haanden,  naar  der  maaske  sad  ti  paa 
Illusionernes  Slotstag. 

Hvor  hun  kendte  alle  de  Methoder,  alle  de 
Kneb  og  Bagtanker,  hvormed  der  svindledes  der- 
hjemme i  den  store  Kærligheds  Navn.  Denne 
skønne  Guddom  med  det  gaadefulde  indadvendte 
Smil  og  de  sænkede  Øjenlaag.  Det  havde  været 
hendes  Studium,  hele  Dyrkelsen  omkring  den 
eftergjorte  Papmachéfigur  med  de  sentimentale 
Vinger  paa  Ryggen.  Der  stod  i  Regelen  en 
Guldkalv  bagved  Figuren,  og  Dyrkelsen  be- 
gyndte i  Regelen  i  sekstenaars  Alderen,  Luften 
modnede  tidligt,  fordi  den  var  ophedet  af  de 
ældres  Virakskver.     Der  var  først  de  velhavende 
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Familiers  unge  Piger,  de  styrtede  sig  straks  paa 
Knæ  lige  efter  Konfirmationen.  Og  nu  begyndte 
det  uhyre  Kor  af  Bønnernes  mumlende  Litani : 
Bønhør  os,  vi  er  allerede  atten  Aar  og  vi  vansmæg- 
ter. Giv  os  en  adelig  Titel,  vi  forlanger  ikke 
netop  nogen  Greve,  men  hvis  der  fmdes  en  eller 
anden  Baron  eller  en  skaansk  Friherre  af  dem, 
der  kommer  her  over  til  Eremitagevæddeløbene, 
saa  vil  vi  være  dig  evig  taknemmelige  derfor. 
Vore  Forældre  vil  kun  have  Baroner  til  Sviger- 
sønner, og  naar  de  nu  allerede  har  kæmpet  saa 
frygtelig  for  en  syvtakket  Krone  til  os.   Bønhor  os! 

Og  saa  de  andre,  de  prærafaelitiske  med 
forjaskede  Empirekjoler. 

Nej  en  Kunstner,  store  Eros,  helst  en  med 
Haar  og  løse  Manchetter,  en  med  lidt  pikant 
ved,  en  der  hypnotiserer  os  til  at  elske, 
en  der  kan  rase  og  sende  Cigarrøg  ud  i  Ringe, 
en  der  kan  banke  os  af  genial  Skinsyge  og 
Kærlighed,  en  der  gør  os  rigtig  misundte,  der 
raderer  os,  der  skitserer  os,  der  gør  os  hvert 
Aar  i  Olie  til  Charlottenborg,  med  dygtig  ned- 
redt  Haar  som  Madonna,  som  Cleo  de  Merode, 
som  alt  muligt,  bønhør  os! 

Eller  en  Digter. 

Ikke  en  brystsyg  med  marineblaa  Havelock 
som  dem  i  firserne.  Ikke  en  der  er  bitter  paa  Ver- 
den og  gaar  omkring  og  skuler  med  Pandedusk  og 
korslagte  Arme.  Men  en  Mand.  der  gør  mig  til 
Hovedpersonen    i    alle    sine    Romaner,    en    der 
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siger,  at  jeg  har  en'  hvid  Sjæl,  en  der  kan  hidse 
mig  op  til  selv  at  skrive  Romaner,  saa  at  jeg 
faar  et  pikant  og  anløbent  Navn  og  bliver  be- 
undret Dame  i  Studentersamfundets  Lørdags- 
soiréer.  Jeg  skal  skrive  om  dig,  du  Kærlig- 
hedens Gud,  saa  det  kriller  dig  i  Vingerne. 
Jeg  vil  se  overkvindelig  ud  med  Haaret  helt 
ned  om  Ørene,  jeg  vil  hæfte  en  jomfruelig 
Lilje  i  min  botticelliske  Nakkeknude  og  lægge 
et  Guldsmykke  over  min  rene  og  unbefangne 
Pande.  Jeg  vil  gaa  i  gennemsigtig  Empirekjole, 
saa  at  man  kan  skimte  mine  udadlelige  Former, 
men  jeg  vil  sænke  Øjenlaagene,  fordi  jeg  er  Muse 
paa  Parnasset.  Jeg  skal  villig  og  ferm  løbe  alle 
min  Mands  løbende  xF^rinder.  Jeg  véd  fra  mine 
skrivende  Veninder,  hvorledes  et  Redaktions- 
kontor  skal  tages.  Og  Kritikerne  vil  jeg  have  i 
min  Pompadourpose. 

Jeg  vil  storme  omkring,  jeg  vil  springe, 
bøje  mig,  dreje  mig,  flirte  lige  til  Grænsen, 
altsammen  for  Digtekunsten  og  min  Mands 
Skyld.  Fjorten  Dage  før  Novellen  kommer,  vil 
jeg  styrte  om  i  en  Droske  og  larme  op,  jeg  skal 
rakke  alle  de  andre  ned.  gøres  det  fornødent, 
jeg  skal  lave  smaa  fikse  Frokoster,  passe  vor 
lille  Digterbod,  hænge  Skiltet  ud  hver  Morgen 
saa  at  man  kan  se  i  Gaden,  hvor  vi  bor,  og 
hvis  du  endelig  vil  have  det,  kan  jeg  godt  selv 
besørge  Kritikken  til  Provinspressen. 

Bønhør  mig,  o  —  Eros! 
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Og  Litaniernes  Strøm  var  uendelig,  om  Rang, 
om  Titler,  om  Penge,  om  Stillinger,  om  alt  blev 
der  bedt. 

Adda  tænkte  paa  sig  selv. 

Hvor  hun  havde  stødt  fra,  hver  Gang  hun 
mærkede,  at  der  var  en  Bagtanke,  eller  en 
Hensigt,  baade  paa  sine  egne  og  de  andres 
Vegne. 

Saa  tænkte  hun  paa  det,  der  var  hændet 
hende  i  Gaar  og  blev  rød. 

Var  hun  som  alle  de  andre  eller  ikke? 

Ganske  stille  gentog  hun  for  sig  selv  den 
fremmedes  Navn,  svagere  og  svagere,  tilsidst 
uhørligt,  som  betroede  hun  sig  det  selv  — 
Gregers   Holten. 

Og  hun  syntes,  at  hun  var  vaagnet  ander- 
ledes end  i  umindelige  Tider. 


II 


To  lange  Uger.  og  der  skete  intet. 

Paris  var  som  en  Bagerovn.  Kammerherre- 
inden led  frygteligt  i  sine  Nerver  af  Varmen  og 
talte  om  at  rejse  ned  til  Mentone.  Mellem  De- 
jemier og  Diner  laa  hun  paa  en  Chaiselongue 
og  havde  tabt  baade  Humør  og  Initiativ.  Hun 
kunde  alligevel  ikke  rigtig  komme  til  at  more 
sig.  Ganske  vist  var  hun  bleven  tiltalt  et  Par 
Aftener  paa  Boulevarderne,  men  af  de  rædsom- 
ste Mandspersoner,  der  ansaa  hende  for  Ko- 
kotte. Og  det  var  jo  netop  her  i  Paris,  at  det 
skulde  vise  sig,  om  hun  endnu  kunde  illu- 
dere med  sit  ungdommelige  og  elegante  Ydre. 
Et  eller  andet  ubestemmeHgt  trængte  hun  til, 
hvad  det  nu  var,  det  var  ligesom  at  blom- 
stre forgæves,  nødigt  vilde  hun  indrømme  det 
for  sig  selv,  det  stod  ogsaa  ganske  uklart, 
men  hun  trængte  til  at  dyrkes,  maaske  til  at 
plukkes.  Det  eneste,  der  dulmede,  var  at  Adda 
pludselig  var  bleven  saa  opmærksom,  med  Kær- 
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tegn,  smaa  Opmærksomheder,  Violbuketter;  hvor 
det  var  urimeligt  at  rejse  allerede  nu,  med  ny  Rejse- 
uro, Jærnbanetummel  og  nye  Hoteller,  Adda  over- 
talte med  en  besynderlig  ivrig  Veltalenhed,  der 
var  noget  uroligt  og  forpint  over  hende.  Hun 
var  meget  hjemme  i  Hotellet,  undertiden  tog 
hun  Overtøjet  paa  og  vendte  saa  om  nede  i 
Vestibulen,  stod  ofte  stille  ude  paa  Altanen  og 
faldt  i  dybe  Tanker. 

Et  Par  Gange  førte  hun  Holten  paa  Bane 
overfor  Broderen,  men  han  lod  ikke  til  at  be- 
gribe, han  havde  sine  egne  Sorger  med  sin 
Dame,  der  ikke  kunde  forstaa  hans  Fransk. 

En  Formiddag  gik  hun  alene  ned  i  Ré- 
gence»  og  følte  sig  nedværdiget,  som  om  hun 
havde  begaaet  noget,  der  var  ufmt.  Samme 
Aften  skrev  hun  til  Irgens  og  gjorde  ham  Af- 
bigt for  sin  lange  Tavshed. 

Hun  følte  sig  lettet,  roligere,  i  en  tilkæmpet 
Resignation,  Episoden  var  forbi,  nu  kunde  hun 
rejse. 

Der  blev  banket  paa  Døren,  det  var  Ernst. 

«Brev  fra  Holten,;  sagde  han  med  en  be- 
synderlig gallisk  Nasallj^d  og  gik  over  imod 
Spejlet  for  at  rette  paa  det  røde  Kravat.  Han 
havde  en  Cigaret  i  den  ene  Mundvig,  aabent- 
staaende  Redingote,  Orchidé  i  Knaphullet,  gule 
Sportssko. 

'  Han  vil  have  os  ud  i  Atelieret  i  Morgen, 
vil  du  med?» 
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Han  rakte  hende  Brevet  og  blæste  Røgen  ud 
gennem  Næsen. 

Idet  han  vendte  sig  om,  saå  han,  at  Adda  var 
bleven  paafaldende  bleg.  han  var  lige  ved  at  tabe 
Cigaretten  af  Forbavselse  —  men  saa  begreb 
han  noget  og  gik.  for  han  satte  Pris  paa  Dis- 
kretion i  alt,  hvad  der  angik  Følelsessager. 

Mindst  de  ti  Gange  var  Holten  ude  paa  Trap- 
pen for  at  se  efter  dem.  det  var  en  Time  over  Ti- 
den, og  de  kom  ikke.  Han  var  i  en  Feber,  et 
Oprør,  hvis  hun  ikke  kom,  straks  vilde  han 
rejse  til  København,  han  havde  lovet  sig  det 
selv,  dyrt  og  helligt.  En  Afsmag,  en  Lede 
havde  han  faaet  for  denne  By,  han  havde  faaet 
ryddet  op,  ikke  blot  i  Atelieret,  men  ogsaa  i 
sig  selv. 

I  disse  fjorten  Dage  havde  han  gjort  op,  nu 
maatte  det  briste  eller  bære. 

Han  havde  hendes  Øjne  over  sig,  saå  hen- 
des Ansigt  ved  Nat  og  Dag.  og  Stemmen,  som 
han  ikke  kunde  faa  ud  af  Øret,  som  en  Besæt- 
telse, der  gjorde  ham  søvnløs  om  Natten  og 
hvileløs  om  Dagen.  Og  naar  han  saa  havde 
hidset  sig  op  til  det  yderste  og  troede  sig  van- 
vittig forelsket,  sagde  han  sig  selv  alle  de  utvivl- 
somme Fordele,  der  vilde  være  ved  at  gribe 
Skæbnen  fast  i  Struben  og  forlove  sig  med 
Kammerherreinde  Barnekows  Datter.  Det  var 
denne    Tanke,    der    havde    besat    ham,    komme 
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indenfor  Murene  igen  og  i  Sikkerhed,  og  ved  et 
saa  mageløst  heldigt  Tilfælde  som  dette. 

Endelig,  dér  kom  de.  han  kom  dem  i  Møde 
langt  nede  paa  Trappen.  De  havde  nær  al- 
drig fundet  Huset,  sogt  det  halve  Montmartre 
igennem. 

«Tak,  fordi  De  vilde  komme,;  sagde  han  og 
holdt  hendes  Haand  lidt  vel  længe.  Han  kunde 
straks  se  paa  hende,  at  hun  var  glad  ved  hans 
Invitation. 

<'Det  var  netop  morsomt  af  Dem,  sagde  hun 
med  denne  bløde,  rolige  Stemme.  «Xu  glæder 
jeg  mig  til  at  se  Deres  Studier,  har  De  noget 
større  Arbejde  for?> 

Nej,  ikke  lige  for  Tiden,  >  sagde  han  hur- 
tigt og  søgte  at  undgaa  hendes  iagttagende 
Øjne,  der  lyste  over  ham  med  en  besynderlig 
Varme. 

De  gik  over  mod  Vinduet,  et  Hav  af  Skor- 
stenspiber og  sodede  Tage  som  i  store,  forvir- 
rede Bølger  skød  sig  op  omkring  Kirken,  der 
laa  i  fuld  Sol  øverst  oppe.  Sang  og  Larm  fra 
Gaden  slog  op  imod  dem,  inde  ved  Siden  af 
blev  der  klimpret  paa  Guitar  og  en  stor  Flok 
Duer  slog  sig  pludselig  ned  paa  Altangitrene 
lige  over  for  og  fik  Luften  til  at  bruse. 

Saa  vendte  hun  sig  om  og  gik  hen  til  Bor- 
det, —  Mapper,  Mængder  af  Blade. 

Maa  jeg  faa  Lov?»  spurgte  hun  oprømt, 
der    kom    et    pludseligt    Glimt    i    hendes    Øjne, 
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som  om  hun  ventede  sig  en  stor  Glæde  eller 
Overraskelse.  Hun  syntes,  at  han  blev  lidt 
rød,  og  forundrede  sig  svagt. 

«Vil  De  studere  mig  allerede  nu,  Frøken?» 
Stemmen  var  lidt  usikker. 

Hun  løftede  paa  nogle  af  de  største  Mapper 
og  smilte. 

«Hvor  De  maa  være  et  flittigt  Menneske!* 
kom  det  betaget:  «der  er  ikke  noget,  jeg  beun- 
drer højere  end  Flid. 

«De  skal  ikke  blive  benauet.  Holten, »  sagde 
Ernst.  '<min  Søster  har  en  Svaghed  for  de  so- 
lide Dyder,  hun  er  Antiepikuræer  og  Luksus- 
hader om  en  Hals.  der  er  ikke  noget  hun  elsker 
mere  end  Flid.» 

'Og  derfor  kommer  min  Bror  og  jeg  saa 
godt  ud  af  det  sammen,  Hr.   Holten. > 

Hun  satte  sig  i  den  lave  Flugkstol  med  Skø- 
det fuldt  af  Tegninger,  ganske  tavs  var  hun 
bleven,  Tegning  efter  Tegning  tog  hun  op, 
studerede  dem  længe  og  lagde  dem  stille  til 
Side  i  to  Bunker,  omhyggeligt  sorterende. 

Han  havde  aldrig  følt  sig  saa  ilde  tilpas  i  sit 
Liv  som  nu,  det  brændte  ham  paa  Tungen, 
skulde  han  sige  det,  inden  det  blev  for  silde?  Alle 
disse  Tegninger,  hun  dér  sad  med,  havde  han 
laant  hos  Venner  og  Bekendte,  hos  creti  og 
pleti,  i  de  sidste  Dage  havde  han  hjemsøgt  Ate- 
lierne  i  Montmartre,  havde  plukket  sammen 
som  i  Feber  alt  det,  der  kunde  ligne  hans  eget 
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Talent,  han  vilde  og  niaatte  se  hende,  maatte 
vide,  om  hun  vilde  komme,  og  han  turde  ikke 
vise  hende  sit  tomme  Atelier,  havde  ikke  Mod 
til  at  tilstaa,  at  han  var  kommen  nedad  og  nu 
ligefrem  tryglede  hende  om  at  være  den  faste 
Haand,  der  skulde  hjælpe  opad. 

For  hvert  eneste  Blad,  hun  lagde  til  Side, 
følte  han,  at  han  havde  hegaaet  noget  lavt.  at 
han  bedrog  hende,  og  at  hun  rykkede  længere 
og  længere  bort  fra  ham.  Saa  skød  han  med 
rystende  Hænder  nogle  af  sine  egne  Studieboger 
over  tii  hende,  hun  tog  dem  stille,  hans  Hjærte 
begyndte  at  hamre.  Sveden  sprang  frem,  et  Øje- 
blik blev  det  sort  for  Øjnene,  Blodet  føg  og  ki- 
mede. 

Hun  bladede  dem  lidt  flygtigt  igennem  og 
lagde  dem  over  i  den  lille  Bunke. 

Se.    saa  meget  finder  jeg  er  aldeles  udmær- 
ket, er  De  tilfreds   med  Resultatet  ?» 

Og  hun  løftede  triumferende  den  største  af 
Bunkerne  op,  hvori  de  allerfleste  af  Bladene  var 
de  andres,  alle  de  andres,  kun  ikke  hans. 

« Mener  De  det  virkelig,*  fik  han  fremstam- 
met, og  han  vidste  næsten  ikke,  hvad  han 
sagde.  Han  mærkede,  at  hendes  dejlige  Øjne 
hvilede  beundrende  paa  ham,  og  skammede  sig 
som  en  Hund. 

;<Til  Lykke,  Holten, »  sagde  Ernst,  «Adda 
har  ikke  nænnet  at  rejicere  Dem,  De  er  an- 
taget I » 

Den  store  Eros.  3 
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«Men  nu  skal  De  høre,  hvorfor  jeg  finder 
dem  udmærkede,.^  sagde  hun  fornøjet  og  ryd- 
dede en  Plads  til  ham  ved  Siden  af  sig.  ^Jeg 
vil  saa  gærne  vide,  om  jeg  ser  rigtigt,  det  morer 
mig,  vil  De  ikke?> 

Hun  havde  taget  sine  hvide  Handsker  af,  iv- 
rig, oprømt,  hun  sad  ligefrem  og  lyste  der  i  den 
skraa  Solstribe,  der  faldt  ned  over  hendes  Haar 
og  fine  Skuldre. 

Ernst  sad  i  Sofaen  og  syntes,  at  Adda  saå  mage- 
løs godt  ud,  ganske  fortræffelig  ud.  Han  ventede 
kun   paa   et  eller  andet  Traktement  og  hostede. 

Holten  satte  sig  lige  ved  Siden  af  hende  og 
følte  sig  som  en  Forbryder  i  hendes  Nærhed, 
han  krøb  sammen,  ludede  med  Hovedet. 

«Frøken  Barnekow,»  sagde  han  hurtigt,  han 
var  bleven  ganske  graa  under  Øjnene  og  greb 
den  store  Bunke  Tegninger,  som  hun  vilde  gaa 
igennem  med  ham:  « Frøken  Barnekow  —  det 
er  mig  saa  ubehageligt  at  blive  rost,  virkelig 
saa  pinagtigt,  —  hvis  De  vil  gøre  mig  en  Tje- 
neste —  en  stor  Tjeneste  —  sig  mig  hellere  — 
hvori  ligger  det  mislykkede  i  disse  —  jeg  læ- 
rer af  mine  Fejl  —  jeg  vil  kun  vide,  om  De  kan 
se  det.- 

Han  tog  sine  egne,  de  omhyggeligt  vragede, 
og  rakte  hende  dem. 

Der  kom  en  lang  Stilhed,  hvori  Sangen  nede 
fra  Gaden  brød  sig  frem. 

Jeg  synes  blot  slet  ikke,  at  det  ligner  Dem,» 
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sagde  hun  lidt  utaalmodig;  «De  har  ikke  rigtig 
vidst,  hvad  De  vilde  —  der  er  noget  famlende 
og  usikkert,  De  bliver  ikke  vred  paa  mig,  fordi 
jeg  synes,  at  de  er  daarlige,  jeg  kan  ikke  saa 
godt  sige,  hvori  det  ligger,  men  man  skulde 
næsten  tro,  at  de  var  af  en  hel  anden.  >; 

Hun  saå,  at  han  blev  bevæget  og  sank  lidt 
sammen. 

Havde  hun  saaret  ham?  hvor  det  gjorde 
hende  ondt,  hun  fortrød  det. 

«0g  De  er  sandelig  alt  andet  end  en  Dilet- 
tant.^ sagde  hun  med  den  varmeste,  fasteste 
Overbevisning;  hun  rejste  sig  op  og  takkede 
ham. 

\'ar  blot  mange  af  de  derhjemme  kun  halvt 
saa  meget  Kunstner  som  De,»  hun  kælede  for 
ham  som  var  det  et  Barn. 

Paa  enhver  Maade  vilde  hun  gøre  det  godt 
igen;  hun  følte  selv  en  besynderlig  Forstemning, 
fordi  hun  saa  godt  forstod,  at  det  var  selve  hans 
Livsnerve,  hun  havde  rørt  ved,  noget  uendelig 
sensibelt  og  sart. 

Saa  satte  hun  sig  over  ved  Klaveret  og  slog 
et  Par  dybe  Accorder  an. 

«Hvad  skal  jeg  saa  spille?»  spurgte  hun  for 
at  faa  Bugt  med  Forstemningen. 

«Ja,  Vin  og  Musik,  frem  med  Pokalerne, 
Holten!) 

Ernst  havde  allerede  opdaget,  hvor  nogle 
lange,   straaflettede  Montefiascone-Flasker  gemte 
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sig,  og  en  flad  Skaal  med  Oranger  og  Druer, 
og  hvide  x\kacieblomster. 

«Xaar  Adda  finder,  at  noget  er  godt,  saa  er 
det  godt.     Skaal,  Holten !» 

De  klinkede  alle  tre  med  hinanden  i  dyb, 
højtidelig  Tavshed. 

«Tak,  Frøken,  fordi  De  kom,»  sagde  han  og 
løftede  sit  Glas  imod  hendes,  deres  Øjne  hvi- 
lede igen  i  hinanden  som  den  første  Aften,  de 
mødtes. 

Blodet  styrtede  ham  til  Hjertet  i  en  hvirv- 
lende Rus,  ja,  han  elskede  hende.  Del  kunde 
endnu  indhentes,  alt  det,  der  var  forsømt,  han 
kunde  og  vilde  blive  som  en  af  disse  andre, 
hvis  Ros  han  havde  høstet. 

Senere  vilde  han  fortælle  hende  alt,  det  var 
hans  Pligt. 

Det  var  fordi  han  elskede  hende,  at  han 
havde  gjort  noget  gement,  noget  grænseløst  ge- 
ment. 

Saa  spillede  hun,  han  havde  givet  hende  alle 
de  hvide  Akacieblomster,  én  af  dem  havde  hun 
lagt  over  sit  Haar  som  et  hvidt  Smykke. 

Han  lukkede  Altandøren  op,  ud  i  Solskinnet, 
nynnende  satte  han  sig  over  i  Flugtstolen,  saa  kun 
hende,  hørte  kun  hende. 

En  Flod  af  Toner,  en  kaotisk  Brænding  midt 
ude  paa  Lidenskabernes  frie  Hav,  noget  langt 
baarent,  med  et  bredt  svulmende  Aandedrag,  et 
Opad  som  paa  Vinger. 
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Tristan  og  Isolde. 

Spillet  steg  og  steg  i  dæmpet  Jubel. 

Langt  borte  i  fjærne  Drømmeskove  hørtes 
Hornenes  døende  Klang,  svagere  nu,  svindende, 
og  saa  et  Sus  over  Skovtoppe  og  ud  derfra  steg 
Isoldes  glødende  Sang,  baaret  af  fulde,  rige  Ac- 
corder,  oversanselige,  som  bristede  Tonerne  i 
Skrig. 

Tm   Dunkel  ich, 
im   Lichte  du.>> 

Saa  brød  hun  brat  af,  skræmt  af  sit  eget 
Spil,  hun  havde  glemt,  hvor  hun  var,  og  blev 
rød. 

Det  var  bedst  at  komme  hjem  nu,  hun  gjorde 
et  Tegn  over  til  Ernst. 

« Kommer  De  ned  paa  Hotellet  i  Morgen  og 
spiser  til  Middag? »   spurgte  han. 

Adda  følte  en  varm  Strøm  af  Taknemmelig- 
hed mod  Broderen  og  saa  op. 

«Hr.  Holten !»  spurgte  hun  pludseligt,  «maa 
jeg  faa  Lov  til  at  tigge  om  én  eneste  af  de  smaa 
Skitser  fra  Bretagne ?» 

«Dem  alle  —  allesammen.  Frøken  I » 

Og  han  løb  til  Bordet,  —  et  efter  et.  med 
febrilske  Hænder  rev  han  Bladene  ud  af  Map- 
perne og  slængede  dem  sammen. 

Hun   smilte  over  hans  Iver. 

c<Tak  —  nej,  kun  det  —  og  det  —  tak,  nu 
er  iea,  tilfreds  I » 
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Men  lige  idet  hun  stod  i  Døren,  vendte  hun 
sig  om. 

«Jeg  kan  umuHg  gaa,  førend  jeg  faar  et  af 
de  allermest  mislykkede:  jeg  holder  alligevel  lige 
saa  meget  af  dem  som  af  de  andre.  > 

Hun  syntes,  at  han  blev  glad  —  saa  gik 
hun. 


III 


Fra  den  Dag  af  kom  de  daglig  sammen. 

Ernst  var  ofte  saa  delikat  at  lade  de  to 
alene,  han  tog  sig  til  Gengæld  saa  meget 
desto  mere  af  sin  Mor  i  denne  Tid.  Kam- 
merherreinden fik  moret  sig  som  hun  aldrig 
havde  drømt  det.  Hun  var  fuldt  ud  tilfreds- 
stillet, beruset,  betaget,  livsoplagt.  Xaar  hun 
kom  hjem  fra  en  af  disse  smaa  Udflugter,  hvor 
Folkelivet  studeredes  i  dyb  Inkognito,  laasede 
hun  sin  Dør  omhyggelig  af,  rullede  Gardinerne 
ned,  og  kankanerede  i  al  Diskretion  foran  sit 
Toiletspejl. 

De  derhjemme  skulde  bare  vide  del. 

Hun  fik  ogsaa  Smag  for  Prunelle,  russiske 
Gigaretter  og  lidt  liks  Pariserslang.  Altsammen 
grumme  forsigtigt  indenfor  fire  Vægge. 

Hun    havde   faaet   købt  alle  Yvette  Guilberts 


Viser  til  Vinterbrug. 
Ernst    beundrede 
Hot,    han    stak   sensationelle  Romaner   til  hende 


Ernst    beundrede    sin    Mor    og    fandt    hende 
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og   tænkte    paa,    hvor    vidt    han   egenthg    kunde 
drive  hende. 

Holten  kom  daghg  i  Hotellet.  Fruen  fandt 
ham  udmærket  smuk  og  yderst  talentfuld:  hun 
vilde  straks  i  Lag  med  at  protegere  den  unge 
Mand,  og  paa  Addas  Tilskyndelse  hestilte  hun 
en  lille  hillig  Kopi  af  en  Corot  i  Louvre. 
Talent  —  hestandig  dette  usalige  Talent,  som 
han  ovenikøhet  manglede  nu.  Og  det  var  Adda, 
der  ikke  rastede,  for  hun  fik  ham  helt  ind  i 
det  forkerte  Spor.  Dette  mystiske  Begreb 
Kunst  udslettede  Manden  og  Mennesket  i  ham, 
slet  og  ret  et  Menneske,  maaske  saa  lidt  Kunst- 
ner som  nogen,  med  Trang  til  at  nyde  det 
fulde,  hele  Liv  i  den  rigest  mulige  Udfoldelse. 
Og  han  følte,  at  hvis  han  gik  til  Bekendelse, 
vilde  hun  anse  ham  for  en  Bedrager,  der  sej 
lede  under  falsk  Flag.  Han  var  en  Kunst- 
nernatur, der  liavde  taget  Fejl  af  sine  egne  Ev- 
ner, og  ingen  Kunstproducent.  Men  inden 
han  vilde  rive  denne  Nimbus  af  sit  eget  Hoved 
og  sige  hende  alt,  ærligt,  dybt  ærligt,  vilde  lian 
male  for  hende,  male  Livet  op  for  hende,  selve 
dette  Liv  som  han  elskede,  aabne  hendes  Øjne, 
uddybe  og  berige,  jage  alle  rige  Farver  frem  af 
deres  Skjul  —  trække  alle  Konturer  op  i  det  rige- 
ste Lys,  han  vilde  faa  hende  til  at  se  med 
sine  Øjne,  og  hun  skulde  have  ham  at  takke  for 
det  altsammen. 

De  opdagede  Paris   sammen,    i   de    skjulteste 
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Kroge,  gennem  alle  Tider,  tusende  gyldne  Hem- 
meligheder og  uanede  Skønheder  hlev  lokket 
frem  af  de  tavse  Mure.  Bygninger,  der  skulde 
afsløres  i  Skumring,  Huse,  der  først  fik  Mæle  i 
Solbrand,  stille  Torve,  som  Place  des  Vosges, 
der  havde  meget  tyste  Stemmer  og  elskede  Nat- 
ten. Der  var  ikke  den  Hemmelighed,  uden  at 
han  fik  lyttet  den  frem.  og  Aftensolen  slog  sine  pur- 
purviolette Roser  ud  bag  Kirkernes  gotiske  Ru- 
der. Der  var  en  Feber  over  ham:  han  vilde  vise 
hende,  at  der  var  ikke  det  Øde,  ikke  den  Tom- 
hed, uden  at  han  kunde  faa  en  anden  til  at  se 
det  øde  rigt,  det  tomme  mangfoldigt. 

Saa  havde  han  naaet,  hvad  han  vilde,  og 
han  havde  løbet  sig  selv  træt. 

Han  troede  ikke  selv  paa  sit  eget  Fantasi- 
gulds Varighed,  fordi  han  vidste,  at  det  var  fra 
hende,  han  hentede  sin  Glød,  og  fordi  der  bag 
Feberen  laa  en  Bøn  om  Tilgivelse.  Han  mær- 
kede, at  han  bandt  hende  til  sig  med  gyldne 
Traade,  og  med  det  samme  fjærnetle  sig  selv 
bag  det  samme  gyldne  Spind. 

Et  eneste  modigt  Greb  og  Spindet  var  sønder- 
revet. 

Den  Dag  mærkedes  den  første  Træthed,  og  for- 
end de  næsten  vidste  af  det,  stod  de  derude  foran 
Pére  Lachaise's  rustne  (iitterporte.  Det  var  be- 
gyndt at  regne  inde  over  Kirkegaardens  Terras- 
ser, alt  duftede  af  Gravmuld  og  af  døende  Narcis- 
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ser  i  de  visnende  Kranse.  De  var  blevne  tavse,  tav 
for  første  Gang,  dybt  og  længe.  Ernst  var  gaaet 
fra  dem  over  i  en  Kafé,  saa  gik  de  alene  ind,  lang- 
somt opad  den  første  Terrasse,  hvor  de  dødes  Mo- 
nument spreder  Kulde  og  hvid  Glemsel  ud  fra  sig. 

Luften  var  sval.  Lyset  sølvgraat  med  dæm- 
pede Skygger,  overalt  i  Luften  var  der  en  svag, 
enstonende  Spurvekvidder  som  en  søvnig  Gui- 
den paa  en  spændt  Violinstreng.  Fra  Blomster 
og  Kranse  inde  over  de  lusende  Grave  udaande- 
des  altfor  søde,  altfor  fugtige  Dufte  fra  Krokus 
og  Liljer  og  Tuberoser,  alle  Dødens  vokshvide 
Blomster,  der  afsjæler  sig  selv  i  grænseløst  ud- 
strømmende Dufte. 

De  følte  sig  urolige  over  Stedets  og  Blom- 
sternes Melankoli  og  gik  langsomt  opad,  fra  den 
ene  berømte  og  glemte  Grav  til  den  anden,  be- 
standig opad  gennem  de  mosgrønne  Alléer,  der 
krogede  sig  saa  sygeligt,  højere  og  højere.  Disse 
syge  Træer  lagde  deres  tynde  og  udlevede  Skygger 
over  dem  i  et  dæmpet  Tusmørke  og  fik  dem  til  at 
fryse.  Stien  var  ganske  smal,  de  gik  en  for  en, 
han  foran  og  lidt  højere  oppe,  som  viste  han 
hende  Vej  opad  Dødens  Bjærg.  En  Gang  imellem 
bøjede  hun  sig  ind  over  et  Gitter  og  nævnede 
halvhøjt  et  Navn.  der  bar  en  Klang  med  sig 
langt  borte  fra.  Store  Kunstneres  Navne,  der 
endnu  levede  i  Erindringen,  efter  at  deres  Vær- 
ker var  glemte.  Al  denne  døde  Hæder  fik  deres 
Hjærter  til  at  banke  uroligt,  hæftigere,  med  vold- 
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somme,  hurtige  Slag,  som  om  Livet  raal)te  utaal- 
modigt  op  med  sine  Krav  midt  i  denne  Verden 
af  Grave,  af  hvide  Buster,  fugtiggrønne  Kapeller 
og  brudte  Søjler,  her  midt  i  døde  Lidenskabers 
Have.  De  kom  forbi  Musset's  Grav,  hans  race- 
fine, lidt  hesteagtige  Profil  tegnede  sig  imod  den 
lysende  Luft  med  et  roligt,  noget  tungt  Udtryk, 
der  hverken  var  Glæde  eller  Smærte,  kun  Ro, 
som  efter  en  overvundet  Kval,  netop  fra  denne 
Grav  med  de  gule  Immortelkranse  strømmede 
en  unævnelig  Tavshed  ud. 

Saa  var  de  kommen  øverst  op,  dybt  nede  og 
tjærntud  over  Højene  laa  Paris  i  en  blaalig  Taage. 
rundt  om  paa  Højderne,  midt  i  Tagenes  Ocean 
var  hist  og  her  et  mægtigt  Kirkeskib  strandet 
som  en  Ark  paa  en  Bjærgside,  laa  der  mørkt  og 
urokkeligt  og  kastede  Skygge  fra  sig  over  til  an- 
dre Kirkeskibe  paa  andre  Højder. 

Det  var  altsaa  hele  dette  Paris,  som  han 
havde  vist  hende  i  rige  Farver. 

Hvor  det  saa  nøgternt,  kaotisk,  hverdagsag- 
tigt ud  med  sine  Fabriksskorstene,  sine  Skiffer- 
tage, sine  Fængselsmure  dernede,  sin  Taage  af 
drivende  Skorstensrøg  og  denne  forvirrede  Gade- 
larm og  dette  Skraal,  der  bruste  op  imod  dem  og 
gjorde  Stilheden  følelig  omkring  dem. 

En  af  Dagene  rejste  hun,  —  hvad  saa? 

Det  var  næsten  umuligt  at  begynde  en  Sam- 
tale, og  Øjeblikket  var  der,  nu,  inden  Broderen 
fik  indhentet  dem. 
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Jeg  rejser  hjem  i  næste  Maaned,  jeg  tager 
af  fri  Vilje  imod  en  Kontorstilling  hjemme,  fordi 
jeg  er  fattig,  fordi  mit  Talent  ikke  kan  bære 
mig  længere,  fordi  jeg  er  træt  og  grundig  ked 
af  det  Liv  jeg  forer,  og  fordi  jeg  nu  er  naaet 
til  denne  Beslutning  gennem  hundrede  Over- 
vejelser.    Blot  dette  skulde  siges. 

Han  saå  hurtigt  hen  paa  hende,  og  han 
manglede  Mod. 

Men  alt  dette  maatte  siges  først,  førend  det 
andet. 

Og  saa  vilde  hun  alligevel  ikke  tro  ham. 
Hun  vilde  gøre  alt  for  at  lade  ham  blive  i  en 
Illusion,  netop  dér  vilde  hun  have  ham  og  ingen 
andre  Steder,  ellers  dumpede  han  ned  fra  sine 
Skyer  og  blev  en  helt  anden  og  en  langt  rin- 
gere. Og  hvis  hun  virkelig  elskede  ham,  vilde 
hun  sætte  alt  ind  paa  hans  Talent,  redde  ham 
for  det,  og  det  vilde  maaske  være  hendes  aller- 
vægtigste og  alvorligste  Bevæggrund. 

Talentet  var  og  blev  det  Plus,  der  fik  hende 
saa  levende  til  at  interessere  sig  for  ham  frem- 
for adskillige  andre  unge  Mænd.  ikke  et  Øjeblik 
havde  han  næret  Tvivl  derom. 

Hvor  hun  var  smuk,  saa  sjælden  og  fornem, 
saa  rolig  og  behersket,  saa  sikker  paa  sig  selv, 
og  derfor  saa  fordringsfuld  overfor  andre. 

Det  var  hendes  Væsens  Kærne  —  at  kunne 
fordre  og  have  en  Ret  dertil. 

Han  elskede  hende. 
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Der  kom  noget  mygt  og  blødt  frem  i  hans 
Sind. 

Hvis  du  nu  alligevel  tager  Fejl  af  hende, 
hvis  du  siger  hende  alt,  og  hun  svarer:  ja,  jeg 
tror  dig,  naar  du  siger  det  selv,  og  jeg  elsker  dig, 
det  maa  du  have  mærket  paa  mig,  elsker  dig, 
trods  alt,  elsker  dig  for  din  egen  Skyld,  fordi 
jeg  ikke  ønsker  nogen  Begrundelse  eller  For- 
klaring, fordi  det  er  mig  selv  en  Gaade,  for  jeg 
kender  dig  jo  ikke  helt.  dit  Liv  og  din  Fortid, 
og  kan  ikke  forlange  det  —  jeg  véd  kun  det 
ene,  at  jeg  elsker  dig. 

Han  gik  over  imod  hende,  men  hun  trak  sig 
lidt  tilbage  af  en  ubevidst  Skyhed,  og  de  kom 
til  at  staa  overfor  hinanden,  paa  hver  sin  Side 
af  et  faldefærdigt  Gravgitter,  der  var  rødt  og 
mulnende  af  Rust. 

« Chopin,-  sagde  hun  med  en  fjærn  og  for- 
tænkt Stemme. 

Han  følte  sig  forstemt,  det  var  altsaa  om  Cho- 
pin, der  nu  skulde  konverseres. 

Grave,  til  alle  Sider  Grave,  der  gik  en  Svim- 
melhed frem  fra  Jorden  som  røg  det  endnu  dernede 
fra  alle  disse  Lidenskabers  udbrændte  Vulkaner. 

Og  han  følte  ikke  det  fjærneste  derved. 

Han  forundrede  sig  kun  over  at  der  efter 
saa  mange  Kampe,  saa  megen  Kval,  saa  megen 
Himmelstormen,  kun  var  disse  tomme  Navne 
tilbage,  disse  døde  Buster,  alle  disse  tomme 
Øjne    over    brudte    Palmer    og    sovende    Genier. 
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Under  al  dette  fugtiggrønne  Marmor  laa  hele 
denne  Hærskare  af  blodigrøde  Hjærter,  Hjærter 
der  havde  stormet  af  Lidenskab,  rast  af  Liden- 
skab, for  Hæderen,  for  Ryet,  bestandig  for  Be- 
rømmelsen, der  næsten  nu  var  glemt.  Han  var 
greben  af  Gravenes  Svimmelhed  og  følte  sig 
træt  og  modløs,  det  var  første  Gang,  at  han 
følte  sig  ude  af  Stand  til  at  forgylde  Tilværelsen 
op  for  hende. 

«Chopin,»  spurgte  hun,  «fortæl  mig,  Hr.  Hol- 
ten —  hvad  véd  De?> 

Han  saå  utaalmodigt  bedende  over  paa  hende, 
som  bad  han  sig  fritaget. 

De  udmattede  sig  i  Konversation,  forflyg- 
tigede sig  selv,  og  nu  var  der  endelig  kommen 
et  Øjeblik,  hvor  de  var  helt  alene  med  hinan- 
den, maaske  for  sidste  Gang,  et  Øjeblik  hvor 
Tavsheden  omkring  dem  havde  haft  en  besyn- 
derlig Veltalenhed. 

Chopin,    Frøken,    var    det    ikke    ham    med 
George  Sand?» 

Hun  lo  over  Forklaringen  og  den  lidt  irri- 
terede Tone. 

«De  har  maaske  noget  imod  denne  berømte 
Forbindelse?  > 

Han  kunde  ikke  lide  hendes  Drilleri  og  tav 
længe,  tvivlraadig,  usikker,  for  hvert  et  Øjeblik 
der  gik  tabt,  gled  hun  længere  og  længere  bort 
fra  liam. 

Hvorfor  kunde  hun  ikke  komme  ham  i  Møde 
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med  et  af  disse  smaa  halvtforstaaelige  Ord,  der 
røbede,  og  som  han  kunde  gribe. 

Nu  igen  Konversation,  bestandig  Konversa- 
tion! 

Hun  begyndte  at  blive  urolig  over  sin  Brors 
lange  Udebliven;  der  kom  noget  forpint  om- 
kring Munden,  og  hun  vilde  gaa  tilbage  til 
(iitterporten. 

Men  saa  fortæl  mig,  hvad  De  véd,  det  inter- 
esserer mig. 

«Ja  jeg  véd  virkelig  ikke.  Frøken  —  det 
hele  var  vel  saadan  en  Slags  gensidig  Talent- 
forsikring  —  naturligvis  skjulte  de  det  om- 
hyggeligt for  hinanden — » 

«At  det  var  Egoisme? 

«Ja,  at  de  simpelthen  havde  Brug  for  hin- 
anden.* 

Hun  smilte  og  ridsede  i  Gruset  med  sin 
Parasol. 

«Jeg  bildte  mig  sandelig  ind,  at  det  var  uhyre 
romantisk;  kan  De  huske  den  Nocturne,  han 
skrev  til  hende? » 

'George  Sand  brød  sig  ikke  Spor  om  ham,» 
brød  han  pludselig  af.  hun  brugte  ham,  ganske 
simpelt  brugte  ham,  som  Stemningsincitament, 
naar  hun  skulde  producere.  De  véd,  hun  skrev 
Romaner  om  en   Hals?» 

«Jo  Tak,  saa  meget  véd  jeg  da  —  omtrent.; 

« Madame  fik  ham  placeret  ved  et  Flygel  — 
og  Maaneskin   og  Nattergale  og  Middelhavet   og 
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hvad  der  nu  ellers  hørte  til  den  Gang.  Hun  satte 
sig  rigtig  kælent  ved  Siden  af  ham  —  Maestro 
kunde  naturligvis  umuligt  spille  uden  at  hun 
netop  sad  der  —  og  saa  sad  Elskerinden  og 
stemtes  til  sin  næste  Roman  —  med  Hovedet 
imod  hans  Fløjelsjakke. 

Og  Chopin  spillede  videre  uden  at  hegribe 
Madames  gruelige  Egoisme? 

'<Han  kunde  naturligvis  kun  komponere, 
naar  hun  var  i  Stuen. 

Adda  blev  en  Smule  stødt  over  hans  ironiske 
Tone.  der  snertede. 

Jeg  véd  ikke  andet,  end  at  hun  bogstavelig 
talt  bortførte  ham  til  Mallorca:  er  det  ikke  Mal- 
lorca den  0  hedder  dernede  ved  Spanien?  saa 
en  lille  bitte  Smule  har  hun  vel  nok  sat  Pris 
paa  ham  -  -. 

De  blev  ved  med  at  ironisere  over  denne 
afdøde  Kærlighed,  der  frembragte  Romaner  og 
Nocturner,  og  de  forvirrede  hinanden,  fordi  ingen 
af  dem  tilsidst  vidste,  hvor  den  anden  vilde  hen 
med  sin  Ironi. 

'Den  Slags  Forhold  er  forskruede  og  latter- 
lige, blev  han  ved,  «véd  De,  hvordan  Bruddet 
kom  —  Madame  Sand  mærkede,  at  hendes 
amant  tilsidst  kunde  komponere  ganske  aldeles 
udmærket  uden  hendes  Assistance;  hun  listede 
ud  af  Stuen  et  Par  Gange,  Frédéric  spillede 
uanfægtet  videre.-^ 

«Blev  hun  skinsyg? » 
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« Naturligvis!  kunde  han  komponere  uden 
hende,  saa  kunde  liun  vel  ogsaa  skrive  Roma- 
ner uden  Assistance  —  de  emanciperede  sig 
simpelthen. 

Og  Moralen  af  denne  lille  nydelige  Historie 
er  vel  det  gode  gamle,  at  Kunstnere  helst  ikke 
maa  gifte  sig.» 

Hun  sagde  det  med  den  mest  udfordrende 
Frejdighed,  paa  en  Hdt  hoverende  Maade,  der 
ramte  ham  som  et  Stik. 

Han  bøjede  Hovedet  dybt  og  støttede  sig  til 
Gitteret. 

Man  elsker  vel  ikke  for  Talentets  Skyld, 
Frøken, »  sagde  han  med  en  Stemme,  der  klang 
ubehersket,  glødende  af  en  dulgt  Tilstaaelse. 

Hun  saa  paa  ham,  hurtigt,  overrasket,  et 
Par  Gange,  og  blev  bleg. 

Saa  hørte  de  Ernsts  Stemme  nedenfor  Ter- 
rassen. 

Og  hun  gik  hurtigt  ned  ad  Stien. 

Hun  lukkede  sig  inde  paa  sit  Værelse,  stod 
ret  op  og  ned  med  lukkede  Øjne. 

De  havde  ikke  talt  synderligt  sammen  paa 
Hjemvejen. 

Da  de  skiltes,  næsten  knugede  han  hendes 
Haand. 

Alle  de  elektriske  Klokker  kimede  ustanse- 
ligt  derude,   Kelnerne  lob  paa  Gangene. 

Luften    i    dette   Hotel    greb   hende    igen    med 

Den  store   liros.  ^ 
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al  denne  tomme  Rædsel,  som  hun  kendte  saa 
godt:  men  nu  var  det  som  om  Blodet  stivnede, 
og  Taarer,  Taarer,  kun  Taarer. 

Paa  hele  Hjemturen  havde  hun  følt  sig  for- 
stemt: nu  gik  denne  Stemning  over  til  en  dyb 
Bedrøvelse.  Det  var  en  Tanke,  der  aldrig  var 
falden  hende  ind,  det  at  være  skinsyg  paa  sit 
eget  Talent,  paa  sig  selv  i  Egenskab  af  Kunst- 
ner. Han  troede  altsaa  om  hende,  at  hun  gik 
omkring  og  var  ærgærrig  paa  hans  Vegne,  havde 
sine  vel  udtænkte  Bihensigter  —  nu  forstod  hun 
ham.  Og  han,  der  dog  lod  til  at  forstaa  hvor 
tomt  og  indholdsløst  hun  følte  sit  eget  Liv. 
Men  saa  skød  den  Tanke  sig  frem,  elskes  for 
sin  egen  Skyld,  ikke  igennem  Evnernes  Medium. 
Og  hun  var  altid  naaet  ind  til  Mennesker  gen- 
nem en  Vurdering  af  deres  Evner,  naaet  ned 
til  Sympati  gennem  en  intellektuel  Beruselse, 
en  æstetisk  Given  sig  hen.  en  forsigtig  og  ari- 
stokratisk beundrende  Forelskelse. 

At  elskes  for  sin  egen  Skyld  — . 

Taarer  —  kun  Taarer. 

Det  var  Dagene  før  deres  Afrejse  sydpaa. 

Adda  havde  trukket  sig  tilbage  fra  Holten, 
tvivlraadig  og  usikker  paa  sig  selv;  hun  følte 
sig  ulykkelig  og  trak  selv  Afrejsen  ud  fra  Dag 
til  Dag.  Ernst  havde  Spleen  og  løb  til  Læge- 
konsultation fra  han  kom  ud  af  Sengen,  i  et 
kritisk  Moment  havde   han  knælet  oppe  paa  sit 
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Værelse  og  lovet  Vorherre  fremtidigt  Maadehold 
i  sin  Livsførelse.  Hendes  Naade  led  af  aande- 
lige  Tømmermænd,  hun  trængte  til  nye  Adspre- 
delser, nye  Hoteller  og  ny  erotisk  Pirren,  kort 
og  godt  til  Søluft. 

Hun  havde  sit  Liv  udskænket  i  et  uende- 
ligt Antal  smaa  Likørglas  til  et  evigt  Smaanip- 
peri;  men  hun  maatte  en  Gang  imellem  hryde 
af  og  tage  et  Glas  koldt  Vand.  Hendes  Livs 
Klæbrighed  gav  undertiden  Hjærtekvalme,  hen- 
des mondæne  Hjærte  overmættedes  og  gabede 
tomt.  Om  hvad  skulde  hun  bede  og  til  hvem 
skulde  hun  bede,  hun  var  aldeles  uforstaaende 
og  renonce  paa  overnaturlige  Sanser;  men  hun 
gik  alligevel  ind  i  Madeleinekirken  en  Formid- 
dag og  lagde  sig  paa  en  højst  umagelig  Bede- 
skammel. 

Hun  følte  kun  Værk  i  Knæene  og  tænkte 
paa  sit  Raasilkeskørt,  der  let  kunde  faa  et  Knæk. 
Saa  rejste  hun  sig  op;  hun  generede  sig  for  at 
bede  om  aandelige  Vomitiver  i  sin  Sjæleover- 
mættelse,  hun  befandt  sig  trods  alt  saare  vel  i 
Livets  Luksustog  og  var  ikke  utaknemmelig  som 
Adda,  der  bestandig  sad  og  ønskede  sig  over 
paa  tredje  Klasse. 

Adda  havde  grædt  paa  sit  Værelse,  vaandet 
sig  i  Uvished. 

Saa  tog  hun  et  fortvivlet  Mod  til  sig  og  gik 
over  i   Louvre,    Dagen   før   de   tog   afsted.      Han 
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havde  endnu  ikke  faaet  afleveret  sin  Kopi,  det 
var  et  Paaskud.  Hun  maatte  sige  ham  Farvel 
og  tale  med  ham  i  Enrum. 

Om  hvad  vidste  hun  ikke,  maaske  takke 
ham.     Var  det  ikke  korrekt? 

Sal  efter  Sal,  tomme,  fulde  af  Genlyd,  og 
med  en  tør  Duft  af  Fernis,  af  Sol  og  gammelt 
Støv.  Men  hun  kunde  ikke  finde  ham,  løh 
vild  og  kom  ind  til  de  gamle  Malerier,  Saljefter 
Sal,  Kunst  og  Kunst  og  tusinde  af  Billeder,  hun 
var  træt  og  sørgmodig,  stod  saa  stille  ved  Buevin- 
duet derhenne  ud  imod  Seinen.  Det  regnede 
derude,  duftende  Regn.  Et  Skær  i  Luften  som 
af  en  fjærn  Lykke  der  pludselig  gled  ned  over 
den  larmende  By,  varm  og  lun  Foraarsregn  over 
sodede  Tage,  Regn  der  faldt  ganske  lindt,  glit- 
rende, blinkende,  med  lun  Løvduft  derude  fra 
Skovene  i  Isle  de  France,  det  sladrede,  sang  og 
bruste,  Asfalten  blinkede,  Xotre  Dames  sorte 
Taarne  fik  usikre  Konturer  i  Røgen,  der  slog 
ned  —  og  saa  pludselig  fuld  Sol  over  Akade- 
miets grønne  Kuppel.  Skyer  der  sprængtes,  store 
Pletter  af  en  fugtig  Blaanen,  stille  blaa  Spejle 
der  brast  og  slog  hvide  Skaar,  skysprængt 
og  sønderbrudt,  mens  Draaberne  blev  hørlige, 
og  Spurvekvidderet  klingede  ud  i  en  Fanfare 
tværs  over  Floden. 

Hun  havde  klædt  sig  saa  enkelt  i  Dag, 
næsten  med  en  lidt  søgt  Tarvelighed,  en  graa 
Lærredskjole  og  en  stakkels  grøn  Straahat  med  et 
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hvidt  Baand  om.  Som  strøg  hun  Damen  af  sig 
sammen  med  sine  lyse  MusseHnskjoler  og  sine 
rynkede  ChifFonsparasoller,  og  som  om  hun 
troede  at  komme  ham  nærmere  med  dette  Skær 
af  frivihig  Fattigdom,  der  næsten  gjorde  hende 
svag  og  fremmed  for  sig  selv.  Hun  savnede 
ogsaa  sit  hvide  Slør,  men  saa  tog  hun  sig  sam- 
men og  gik  videre. 

Helt  nede  i  Hjørnet  af  den  store  Sal  fik  hun 
Øje  paa  ham.  hans  høje,  fornemme  Skikkelse, 
de  tine,  levende  Skuldre,  Hovedets  skønne  Form, 
og  Haaret,  næsten  hlaasort  i  Solen,  som  en 
strid  og  kraftig  hølgende  Manke, —  uden  at  vide 
hvorfor  trak  hun  sin  højre  Handske  af. 

Han  hlev  glad  over  at  hun  kom.  —  og  alene,  og 
han  fik  saa  travlt  og  lagde  Paletten  fra  sig;  men 
saa  smilte  hun,  og  de  gav  hinanden  Haanden, 
et  af  disse  gode  og  dvælende  Haandtryk,  der 
sparer  for  saa  mange  Ord. 

«Og  vil  De  saa  sige  mig  Deres  ærlige  Mening, 
Frøken,  men  ærligt,  hører  De,  ærligt. » 

Han  drejede  Stafleliet  hen  imod  den  corotske 
Original. 

Hans  Øjne  veg  ikke  fra  hende. 

Hun  sammenlignede  længe,  gik  lidt  frem, 
lidt  tilhage;  han  stillede  en  lav  Straastol  frem, 
bad  hende  om  at  sidde,  febrilsk  og  nervøs. 

«Det  er  ikke  godt,»  sagde  liun  stille,  gentog 
det  lidt  efter  med  Overbevisning. 
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Han  lo  fornøjet  og  skubbede  Staffeliet  tilside 
med  et  Ryk. 

«Det  er  simpelthen  slet:  tak,  fordi  De  ikke 
lægger  Fingrene  imellem  —  men  det  bliver  mit 
sidste  Billede  —  min  kunstneriske  Sortie  —  en 
Kopi,  der  ikke  en  Gang  ligner !» 

De  begyndte  at  sammenligne  og  fandt  For- 
skelligheder ud,  der  var  Formen  for  haard,  og 
de  Linier  i  den  Trægruppe  fortonede  sig  ikke 
rigtigt,  der  manglede  noget  af  Originalens  drøm- 
mende Mosedis  og  Engdamp,  noget  nænsomt 
og  usigelig  duftigt,  der  næsten  ikke  kunde  gri- 
bes. Hun  vilde  aldeles  ikke  formilde  sin  Dom, 
fordi  det  kun  drejede  sig  om  en  Kopi,  der  øjen- 
synlig ikke  havde  interesseret  ham,  og  hun 
sagde  ham  det. 

« Rejser  De  i  Morgen,  Frøken ?»  spurgte  han 
pludselig. 

Hun  nikkede;  Øjelaagene  sænkede  sig,  det 
trak  nervøst  i  dem. 

^<Saa  ses  vi  maaske  i  København  til  Vinter, » 
sagde  han  med  blød  Stemme. 

Hun  rejste  sig  hurtigt  op,  rykkede  Stolen  til- 
side. 

«De  rejser  hjem  !» 

xJa,  det  drejer  sig  om  en  Stilling,  som  min 
Onkel  har  — » 

<.En  Stilling, »  gentog  hun  en  Smule  forun- 
dret og  greb  en  Spatel,  der  laa  paa  Staffeliet. 

«  —  den  er  bleven  reserveret  mig  et  Aarstid 


—  paa  et  Veksellérkontor  —  jeg  syntes  ikke 
godt  længer  —  jeg  kan  gaa  omkring  hernede 
uden  at  bestille  synderligt;  det  er  naturligvis 
meget  et  pekuniært  Spørgsmaal  —  men  i  det 
væsentlige  betragter  jeg  selv  disse  Aar  som  et 
kunstnerisk  Intermezzo  —  temmelig  mislykket; 
jeg  trængte  til  at  prøve  det  —  jeg  tror,  at  jeg 
nu  bedre  kan  falde  til  Ro. 

Og  han  blev  ved  med  sin  Tilstaaelse  i  korte, 
afbrudte  Sætninger,  usikkert,  famlende,  søgende 
efter  Ordene,  som  bad  han  hende  om  Und- 
skyldning, fordi  hans  Talent  ikke  længer  holdt 
ham  oven  Vande,  og  fordi  han  ikke  selv  troede 
det  aller  bitterste  paa  det. 

Hun  stod  der  og  saå  saa  god  ud,  saa  forstaa- 
ende,  medfølende,  glad  over  hans  Tillid  til 
hende,  opmuntrende  ham  til  at  fortsætte  disse 
besynderlige  Selvanklager,  der  ligesom  lettede 
ham.  Han  havde  ventet,  at  hun  straks  sluttede 
sig  inde  i  Fornemhed  og  nu  saa  helt  ander- 
ledes. 

«Jeg  kan  saa  godt  forstaa  Dem,»  gentog  hun 
den  ene  Gang  efter  den  anden  —  «de  Tegnin- 
ger De  viste  mig;  jeg  har  et  Par  af  dem  —  kan 
De  huske,  jeg  fik  nogle  af  dem  —  de  er  altsaa 
fra  Aar  tilbage  — -jeg  troede,  at  de  var  nye  — 
men  jeg  har  maaske  misforstaaet  Dem?» 

Han  blev  rød.  meget  rød,  og  vendte  sig  bort 
fra  hende. 

Hun   kom   hen  til  ham;    han   mærkede   hen- 
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des  Nærhed  som  en  blød  Varmestrøm  gennem 
hele  sit  Legeme;  de  var  ganske  alene  i  Salen; 
Stilheden  dyb:  han  hørte  hendes  hurtige  Aande- 
dræt.  mærkede  hendes  Aande. 

I  dette  tyste  henaandede  Sekund  hvori  hun 
nærmede  sig  ham  i  stum  Sympati,  mærkede 
han,  hvor  højt  hun  elskede  ham. 

«Frøken  Barnekow,>  hviskede  han  hurtigt 
og  greb  efter  hendes  Haand,  «de  Tegninger,  De 
taler  om  —  var  ikke  mine  egne,  jeg  havde 
laant  dem  —  hvis  det  var  dumt  af  mig  —  og 
letsindigt  —  saa  maa  De  se  om  De  kan  til- 
give mig  —  det  var  fordi  —  kan  De  tilgive 
mig  —  jeg  elskede  Dem  —  fordi  jeg  elskede 
Dem  —  det  er  sandt. » 

«De  elskede  mig  — »  hviskede  hun  i  den 
dybeste  Overraskelse. 

'Jeg  skammede  mig  for  at  være  helt  banke- 
rot overfor  Dem  —  netop  overfor  Dem  —  jeg 
havde  haft  en  vild  Periode  —  og  saa  kom 
denne  dumme  og  taabelige  Idé  — »  som  i  Grun- 
den  ikke  er  min  —  mine  Venner  har  ofte  — .» 

Hun  saa  paa  ham  med  store,  forfærdede 
Øjne. 

«0g  det  har  De  vovet. »  Stemmen  rystede 
af  Harme,  hendes  Læber  fortrak  sig  • —  en  In- 
dignation bølgede  op  i  hende  og  fik  Taarerne 
frem;  hun  rystede  og  var  ved  at  briste  i  Graad. 

«Og  det  har  De  kunnet  faa  Dem  til,»  gentog 
hun    et   Par   Gange,    med    en   Stemme,    der  vi- 
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brerede  i  Sindsoprør;  «jeg  finder  det  saa  simpelt 
—  saa  barnagtigt,  rigtig  lavt  af  Dem,  ja  lavt.» 

Hun  slyngede  disse  Ord  fra  sig,  som  spyt- 
tede hun  ham  sin  Krænkelse  og  Foragt  lige  i 
Øjnene. 

Han  vilde  gribe  hendes  Haand,  ude  af  sig 
selv,  uden  at  kunne  forstaa,  mumlede  — 

Saa  stødte  hun  til  ham  —  saa  kun  paa  ham, 
og  hun  gik. 

Langsomt,  sanseløst,  kæmpende  med  Graa- 
den,  gik  hun  tilbage  gennem  Salene,  hun  blev 
ved  at  gaa.  vidste  ikke  hvorhen,  forvildede  sig, 
syntes  at  Folk  lagde  Mærke  til  hendes  Sinds- 
bevægelse. En  lang  Korridor  og  Trapper:  hun 
støttede  sig  til  Rækværket,  følte  sig  svimmel. 
Nye  Sale  nedenunder;  hun  gik  uden  at  kunne 
finde  Udgangen.  Lyset  strømmede  ind  fra  de 
buede  Vinduer  over  alle  disse  hvide  Statuer, 
der  stod  der  i  Sollyset  med  drømmende  Øjne 
og  bløde  gaadefulde  Smil  omkring  de  rolige 
Læber. 

Alle  disse  svagt  smilende  Statuer  bredte  en 
dyb  og  sælsom  Ro  ud  omkring  sig. 

Gadens  strømmende  Larm  lød  langt  borte 
som  i  Drømme;  men  herinde  havde  Stilheden 
fine  syngende  Roster.  Aarhundredernes  Sang 
blev  hørlig  og  drog  sig  hen  gennem  Luften. 
Hun  gik  for  at  faa  Bugt  med  Graaden.  Saa 
var    hun    kommen    helt    ned    for    Enden    af   et 
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langt  Galleri.  Solen  laa  og  brændte  op  over  en 
mørkerød  Fløjelsvæg. 

Op  imod  dette  dybe  juvelrøde  Fløjl  hævede 
en  enkelt  Statue  sig,  fjærn,  ensom,  vendt  imod 
Lyset. 

Venus  fra  Milo. 

Længe  stod  hun  stille  og  saå  gennem  Taarer 
op  imod  den  hvide  Statue,  der  bøjede  sit  dej- 
lige Hoved,  ombølget  af  Solens  stærkt  gule 
Glorie. 

Saa  var  Graaden  der,  men  stille,  uden  Bit- 
terhed, lindrende. 

Hun  blev  staaende  her  i  det  svage  Skær 
af  Statuens  blændende  Marmorglans,  mens 
Skygger  langsomt  trak  sig  henover  Loft  og 
Vægge. 

Over  Gudindens  Hoved  og  Bryst  laa  Solen 
med  mørkegule  Topasers  rige  gult.  langsomt 
gled  Skæret  op  ad  det  skinnende  Marmorlegeme, 
lejrede  sig  i  tusinde  brændende  gule  Rosenkys 
over  det  vældige,  bredt  aandende  Brj^st,  der 
syntes  at  aande,  svagt  bølgende. 

Stille  som  et  Solhav  i  Stigen  gled  Lysets 
Vand  opad,  bestandig  opad. 

Gudindens  rolige  Smil  lyste  fjærnt  og  blegt 
som  i  en  uendelig  Viden  langt  ude  over  Jor- 
dens Lyst  og  Jordens  Smærte,  et  hemmeligheds- 
fuldt Smil,  som  kendte  det  andre  Lidenskaber, 
rigere  og  skæbnetungere  end  denne  triste  Jords. 
Ingen    Medfølen    og   ingen    Barmhjertighed    over 
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Mundens  skønne  Bue,  men  heller  ingen  Grusom- 
hed. Det  var  Skæbnen  paa  sin  urørlige  Mar- 
morplint, Skæbnen  der  ikke  bekymrer  sig  om 
Frygt  eller  Kval,  men  smiler  roligt  i  sin  højere 
Viden. 


Igen  inde  i  et  Luksustog,  til  nye  første  Klas- 
ses Hoteller,  nye  Udsigtspunkter  og  nye  Episo- 
der. Et  af  disse  elegante  Eksprestog,  der  i 
rasende  Hast,  vuggende  sine  lange  Harmonika- 
vogne blødt  som  paa  Filt,  fører  formaalslose 
Mennesker  ud  paa  den  vilde  Jagt  efter  et  Livs- 
indhold, et  Maal,  en  Kærne,  hvorom  deres  Tom- 
hed kan  svøbe  sig  eller  til  ny  Tomhed. 

Hendes  Xaade  elskede  at  suse  saalcdes  afsted 
i  en  aflang  Spisewagon  med  en  lysk  Godsejer 
til  Bordherre;  hun  gik  sit  Paradis  i  Møde,  Rivi- 
eraen, og  lovede  sig  selv  megen  udsøgt  Nipperi 
af  sine  erotiske  Likørglas.  Lidt  russisk  Fyrste, 
lidt  svensk  Friherre,  lidt  dansk  Kammerjunker, 
lidt  gult  og  lidt  mørkt,  stadigt  vekslende,  i  alle 
Landes  Farver,  kun  ikke  hvidt,  hun  holdt  paa 
det  friskaflagrede  med  en  lidt  grøn  Bismag. 

De  tog  ind  i  Hotel  des  Palmiers,  faldt  lige 
ned  i  en  Sværm  af  danske,  og  det  halve  Maal 
var  naaet.  At  finde  Amaliegade  i  hele  sin  Fylde 
og  Udstrækning,  hvilken  mageløs  Lykke;  der 
blev  et  Glædesskrig  og  en  Omarmning,  den 
halve     Statskalender     hvirvlede    Støv     i     Vejret. 
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Man  lugtede  København  helt  ud  over  Middel- 
havet. Familieskorstenene  viste,  at  der  var  Fyr 
under  Nyhedskeddelen  hjemme  fra ;  Røgen  slog 
straks  ned  og  sodede  løs.  Man  kendte  hinanden 
rigtig  saa  dejligt,  ud  og  ind,  forfra  og  bagfra, 
de  Par  tusinde  Mennesker,  der  overhovedet  reg- 
nedes med,  en  Premierlieutenant  fik  straks  Sod 
paa  Epauletten,  en  Professorinde  fik  Røgen  i 
den  gale  Hals,  en  Digter  blev  hængt  op  til  fore- 
løbig Røgning;  man  gik  straks  ind  i  det  lille 
hyggelige  danske  Røgeri  og  var  ligesom  helt  saa 
hjemme. 

Naaden  var  i  sit  Es.  i  fuldeste  vigeur,  lady- 
like og  tailormade,  duftende  mondæn  Atmos- 
phære  langt  boii;  fra  sig.  Hun  holdt  sig  frisk 
i  Røgen  og  promenerede  sine  Nyheder  paa  de 
skønne  Palmepromenader  i  Jardin  public.  Dame 
lige  indtil  Handskerne;  hun  red  og  kørte, 
hendes  Livsmodtagelighed  skærpedes  i  denne 
drivhushede,  parfumerede  og  solgnistrende  Luft, 
i  hele  denne  hvide  og  straalende  Verden  af 
Kæmpehoteller,  fjTstelige  Villaer,  Kasinoer  og 
Koncertsale.  Hun  solede  sig  i  dette  internatio- 
nale Aristokrati;  hendes  Kinder  rødmede,  og 
hendes  Hjerte  glødede  og  ulmede,  det  var  al- 
deles ikke  bleven  slukt  under  Kammerherrens 
Ligbrændingsaske.  Om  Formiddagen  badede 
hun  med  løse  Krøller,  syede  paa  Randen  af  en 
abrikosfarvet  Badehætte;  overhovedet  badede  hun 
kun  i  Abrikos  siden  Kammerherrens  Hedengang. 
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Den  eneste,  der  kastede  en  alvorlig  Skygge 
ind  i  hendes  rige  Tilværelse,  var  Datteren,  der 
havde  en  af  sine  nervøse  Grædeperioder. 

Saa  sendte  hun  Ernst  ind  paa  Addas  Væ- 
relse for  at  udforske  Grundene. 

Ernst  var  en  god  og  hensynsfuld  Bror;  han 
anede,  at  det  var  Prohlcmet  Holten  og  fortalte 
sin  Mor  alt.  Fruen  blev  i  Øjeblikket  meget  be- 
styrtet; men  Faren  var  jo  drevet  over  og  hun 
slog  sig  til  Ro.  Ganske  diskret  lik  hun  at  vide 
af  Kredsen,  at  denne  Holten  var  temmelig  tvivl- 
som, i  Grunden  et  mauvais  sujet,  meget  depra- 
veret, i  ethvert  Tilfælde  ingen  Gentleman. 

Hun  takkede  sin  Skaber  for  denne  velkomne 
Sværterøg,  der  tydelig  beviste,  at  Adda  var  und- 
sluppen en  stor  Fare. 

Ernst  havde  ondt  af  sin  Søster;  en  sen  Aften 
gik  han  ind  til  hende  og  tog  hendes  Haand  i 
sin.     De  sad  længe  tavse. 

Saa  fortalte  han  da  endelig,  at  Aftenen  før 
de  var  rejste  fra  Paris,  havde  han  ti'uffet  Holten 
ude  i  Montmartre,  i  «Chat  noir/>,  han  havde 
været  døddrukken  og  gjort  Skandaie  med  et 
rødhaaret  Femininum,  en  kvindelig  Rædsel  med 
guldplomberede  Fortænder. 

Det  var  ligesom  at  aabne  Øjnene  paa  hende 
og  vise,  at  der  i  Grunden  ikke  var  saa  meget 
at  sørge  over.  Han  havde  selv  været  aldeles  som 
himmelfalden:  det  var  dog  virkelig  at  søge  lige- 
frem Smudset  oa  den   lavere  Bærme. 
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Saa  rejste  han  sig  og  gik;  hans  oplysende 
Mission  var  fuldendt. 

Hun  var  alene.  Nedenunder  blev  der  spillet 
og  sunget;  Hotellet  larmede.  Fra  Promenaden 
klang  Hornmusik  op  med  skingrende  Tydelig- 
hed og  et  summende  Hav  af  dæmpede  muntre 
Stemmer,  der  steg  og  sank,  dybt  dernede  under 
de  rolige  Palmer. 

Hun  stod  ved  x\ltanen  og  talte  højt  med  sig 
selv. 

'<Saa  er  det  mig,  der  har  stødt  ham  tilbage 
i  Smudset,  det  er  mig,  det  er  mig.- 

Ganske  mekanisk  gentog  hun  det  samme. 

Havet  laa  som  et  skælvende  Lys  i  dæmpet 
Fosforglans,  ubegrænset. 

Nat  og  Dag  flød  sammen  i  dæmpet  Blaanen^ 
Sølv  og  Blaanen. 

Og  denne  søde  Duft  fra  Oleander  og  fra  Jas- 
minerne. 


IV 


Efteraarssaisonen  var  begyndt.  Familien 
Barnekow  hastede  hjemad.  Hundrede  Opgaver 
havde  dynget  sig  op  og  laa  og  ventede,  Rivie- 
raen havde  gjort  sin  Nytte  paa  Fruens  Nerver, 
og  Ernsts  Sygeorlov  fra  Departementet  var  ude. 
Fruens  Nærværelse  ved  Saisonens  Premiere  for- 
dredes som  en  Nødvendighed,  der  var  to  mon- 
dæne Bryllupper  i  Kredsen,  man  ventede  en 
sjælden  Toiletudfoldelse,  saa  var  der  Aristokra- 
tiets Gavekomité  til  Prinsessens  Udstyr,  der  var 
Logeabonnementet  til  det  kongelige,  tre  Virtuo- 
ser havde  mældt  deres  Ankomst,  og  en  ulyksa- 
lig Kirkeindvielse,  der  ikke  kunde  undgaas. 
Pligter,  Pligter,  og  i  Baggrunden  denne  Uvejrs- 
sky af  Filantropi,  der  gjorde  hende  Livet  tem- 
melig sort  undertiden.  Stadig  dette  Nørrebro 
lige  i  Næsen,  dette  Bybælte  af  Elendighed  og 
Fattigfolkskaserner,  der  trykkede  hendes  kære 
By,  saa  den  ikke  kunde  aande  heltud  frit  og 
let    mere.      Hun    trak    altid    Gardinerne    tæt    for 
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Kupévinduerne,  naar  de  kørte  ind  gennem  For- 
stæderne, alle  disse  sorte  Baghuse,  der  ligefrem 
udsvedede  Smuds  og  Nød,  skræmmede  hende 
d^'bt  og  gjorde  hendes  Nerver  ondt  i  flere  Dage. 
Hun  elskede  alt,  hvad  der  var  lyst  og  duftede 
godt,  og  sit  eget  kære  Bykvarter  ligefrem  tilbad 
hun,  hun  ønskede  kun,  at  der  var  en  høj,  kine- 
sisk Mur  uden  om,  en  Mur,  der  satte  Skel 
mellem  hendes  egen  Verden  —  og  Proletari- 
atets. 

Hun  kunde  jo  alligevel  ikke  forbedre  Ver- 
den! 

Og  det  var  hendes  Overbevisning,  at  var 
der  en  Gud,  saa  foretrak  ogsaa  han  ganske  sik- 
kert Beaumonden  fremfor  Social-Demokratiet. 

Saa  sad  hun  da  i  København  igen  som  et 
udsøgt  Dameled  i  den  gyldne  Kæde,  Led  i  Led, 
hvert  Led  tænkte  og  følte  og  handlede  som  sit 
Naboled  i  Kæden,  denne  Kæde,  der  var  det 
Stykke  Danmark,  der  begyndte  ved  Kongens 
Nytorv  og  strakte  sig  nordpaa  over  Stockholms- 
gadekvarteret  og  videre  over  Strandvejen  indtil 
Marienlyst  Badehotel. 

Hun  elskede  sin  Lejlighed  i  Frederiksgade, 
Marmorkirken  paa  den  ene  Side,  Hoffet  paa  den 
anden.  Naar  hun  en  sjælden  Gang  viste  sig  i 
en  Kirke,  var  det  i  Marmorkirken,  fordi  hun 
foretrak  Kuppelbelysning,  og  fordi  Bedeskam- 
lerne beskyttede  saa  bekvemt  mod  Fodkulde. 
Hendes    Hus    stod    aabent    for    hele    Societetet, 
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men  hun  foretrak  Skønaanderne,  fordi  det  var 
saa  pirrende  at  høre  dem  bagtale  hinanden, 
man  tabte  Vejret  over  at  liøre  om  alt  det,  der 
gik  for  sig  bag  Parnassets  Kulisser,  al  denne 
Literatursvindel  og  alle  disse  Forlagskneb,  Mar- 
kedsgøglet  og  den  barnumske  Reklame.  Hen- 
des nyhedstørstende  Sjæl  sprællede  som  en 
Bundfisk  i  Literaturens  Muddervand.  Mageløst 
—  mageløst!  Resultatet  blev,  at  hun  kun  laante 
Bøger,  laante  hos  Venner  og  Bekendte,  Lejlig- 
heden manglede  Bogskabe,  men  der  var  en  stor 
Laanekurv,  hvis  Indhold  anskaffedes  paa  den 
billigste  Maade.  xVlt,  hvad  der  blev  sendt  ind  i 
Huset  fra  Boghandlerne,  skar  hun  op  paa  de 
mest  spændende  Steder  og  sendte  tilbage.  Paa 
den  Maade  kunde  hun  til  enhver  Tid  tale  med 
om  Døgnets  løbende  Muser,  saa  det  forbløffede 
vidt  og  bredt;  men  hun  konverserede  helst  om 
den  Literatur,  der  blev  skreven  af  Professorer, 
og  som  udkom  i  tre  Oplag,  det  var  ligesom  om 
Titelen  garanterede  for,  at  det  var  salonfahig 
Læsning.  Paa  hendes  Skrivebord  laa  Stats- 
kalenderen, og  i  en  lang  purpurfarvet  Række 
straalede  den  danske  Adelskalenders  atten  Aar- 
gange  frem. 

Hendes  Lyst  var  at  protegere  unge  Kunst- 
nere af  god  Familie,  se  dem  ved  Firethé  i  lange 
Diplomatfrakker  med  hvide  Nelliker  i  Knap- 
hullet. Hun  klækkede  dem  op  til  højere  Sel- 
skabsbrug,    pousserede    dem    ind    i  andre  Fami- 
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lier,  figurerede  med  dem  ved  sine  Soiréer  og 
købte  Billeder  af  dem  langt  under  Indkøbspris. 
Det  var  ét  af  hendes  Selskabstalenter  at  kunne 
benytte  sine  Omgangsvenner.  Fra  hendes  lille 
fløjelsgule  Skrivebord  tløj  der  en  hel  Hvirvel  af 
resedagrønne  Billetter  ud  over  Kvarteret,  Billet- 
ter, der  forlangte  smaa  Villigheder  af  Alverden. 
Det  var  det,  som  hun  kaldte  Formiddagsarbejde 
fra  tolv  til  tre.  Under  dette  Arbejde  styrkede 
hun  sig  med  to  smaa  Madeira  fra  en  af  de 
utallige  Miniaturkaraffer.  der  dulgte  sig  i  Kro- 
gene som  fugtige  Tilfældigheder.  Mellem  Ar- 
bejdet og  Middagen  udhvilede  hendes  Xaade 
sig  i  en  Flugtstol  og  gabede  af  indvendig  Tom- 
hed; læse,  skrive,  bede,  tegne,  ingen  af  Delene 
havde  hun  Lyst  til. 

Hun  led  tungt  af  Spleen  i  Timerne  før  Mid- 
dag, Ernst  i  Departementet,  Adda  i  Regelen  paa 
sit  Værelse.  Hun  plejede,  naar  hun  saaledes 
sad,  at  lægge  sin  højre  Arm  ind  bag  omkring 
Livet,  det  virkede  som  en  Omfavnelse  af  en  el- 
ler anden,  som  hun  netop  sad  og  tænkte  paa. 
Hun  led  af  Modenhed  og  altfor  mange  Maal- 
tider,  hun  spiste  stærkt:  siden  hun  var  bleven 
Enke  skød  hun  en  ekstra  Mellemret  ind  foran 
Fisken,  men  hendes  Hjærte  kunde  ikk?  mættes 
af  de  smaa  Postejer,  mellem  tre  og  seks  stod 
det  paa  vid  Gab  og  gabede.  Det  eneste,  der 
kunde  trøste,  var  Hjørnespejlet,  der  bestandig 
var    saa    forekommende    at    linde    hende    meget 
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yngre  end  hendes  Alder,  og  smuk,  endnu  meget 
smuk. 

Saa  tog  hun  et  alvorhgt  og  dybt  Tag  i  sig 
selv,  ruskede  sig  op  med  en  Viljeanspændelse, 
og  tvang  sig  til  at  overveje,  om  den  nye  Tailor- 
dragt  skulde  være  af  hvidt  eller  marineblaat 
Cheviot,  og  om  det  var  værd  at  anbringe  Chan- 
tillykniplinger  paa  en  hvid  MoUskjole  over  en 
Underdragt  af  rosafarvet  Silke.  — 

Hendes  Hjærte  levede  op,  hun  maatte  ud  og 
hilse  paa  sit  kære  København. 

Hun  lod  spænde  for  og  kørte  ud,  op  gen- 
nem hele  Strøget,  stærkt  tilbagelænet  i  sin  ele- 
gante Vogn,  kælede  sig  dybt  ned  i  Puder  og 
Tæpper,  med  en  graa  f^jerboa  helt  op  omkring 
Ørene.  Den  halve  By  nikkede  og  hun  nikkede, 
jo  hun  var  hjemme  igen.  Barner  og  Schulin  og 
Kaas  og  Baronesse  Gravenkop,  og  Ernst  triumf- 
stolt bag  paa  en  Omnibus,  tout  Copenhague 
der  lige  var  kommen  ind  fra  Landet  og  rystede 
sig  sammen  paany  til  Vinterkampagnen.  Hun 
nød  dette  Mylder  med  alle  Sanser,  Grosserere, 
Konsuler,  Højesteretssagførere,  Hofjuvelerere, 
Ktatsraader,  Kammerherrer,  Kammerjunkere, 
Direktører,  Ritmestre  og  en  stor  Slump  Læger, 
femten  Kunsthistorikere  og  to  Snese  For- 
fattere. I  Aar  som  i  Fjor,  mylrende  frem, 
mylrende  tilbage,  ud  af  å  Porta  og  ind  i  Kon- 
tinental, ud  af  Magasin  du  Nord  og  ind  hos 
Bendix,  alle  disse  hyggelige  to  tusinde  Ansigter, 


68 

som  hun  kendte  lige  indtil  Fregnerne.  Og  saa 
sidde  i  sin  egen  gode  Vogn,  lade  sig  langsomt 
glide  frem  over  Asfalten,  paa  bløde  Gummihjul 
og  med  ringlende  Seletøj,  og  med  et  Par  stramme 
Rygge  lige  for  Næsen  i  mørkegrønt,  sølvsnoret 
Liberi.  Saa  lod  hun  holde  foran  Magasin  du 
Nord  og  gjorde  en  flot  Udstigen  med  strakt 
Vrist  og  Hans  ved  Vogndøren.  Lidt  rigelig  Brus 
af  orchidéblaa  Skorteplisséer  for  at  dupere  For- 
tovet. Madame  susede  tværs  over  Fliserne  med 
et  surmulende  Ingenueansigt  og  mangfoldige 
Hoftevrikninger. 

Lidt  efter  sad  hun  midt  i  en  Sky  af  Tyll  og 
Foulard,  midt  imellem  tre  Spejle,  der  viste  hende 
Livet  fra  forskellige  Sider,  i  mangfoldige  For- 
kortninger og  Udsyn,  dette  beundrede  Liv,  dei" 
endnu  var  slankt  og  som  der  skulde  tages 
Maal  af. 

Den  Aften,  de  kørte  ind  paa  Københavns 
Banegaard,  havde  der  været  en  saadan  Modta- 
gelseslarm  og  Familieomfavnelse  lige  ud  til 
Vognen,  at  hverken  Mor  eller  Datter  fik  taget 
synderlig  Notits  af  Irgens,  der  havde  holdt  sig  lidt 
sky  tilbage  inde  i  Ventesalen.  Dagen  efter  skrev 
Adda  en  lille  Billet  til  ham,  takkede  ham  for 
hans  Opmærksomhed  med  Blomsterne  og  lyk- 
ønskede ham  lidt  ironiserende  til  hans  nye 
Doktortitel,  som  hun  havde  opdaget  paa  hans 
Visitkort.      Hun    bad    ham    om    at    komme    hen 
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en  Aften,  hun  trængte  til  at  tale  med  et  roligt 
Menneske,  han  maatte  endelig  komme  i  Ugens 
Løb. 

Han  var  alligevel  den  eneste  i  Milieuet,  som 
det  beroligede  at  tale  med. 

Adda  manglede  Mod  i  Aar  til  at  gøre  Sprin- 
get ind  i  den  nye  Saison.  Igen  Frederiksgade, 
Spilletimen  Klokken  ti,  Formiddagsvisitter,  Tur 
paa  Langelinie,  Koncertpalais,  det  kongelige 
Theater,  Balnervøsitet,  Aftenmelankoli  med  Mar- 
morkirkens tungsindige  Eftermiddagsringning, 
Opsvingsperiode  med  Tilbagefald  og  ny  Reak- 
tion, denne  evige  Flod  og  Ebbe,  dette  op  og 
saa  ned  igen,  og  ny  Rejseudvé,  altsammen  taa- 
get  ind  i  en  ubestemt  Sørgmodighed,  dette  sørg- 
modige, dybt  melankolske  Drivhusliv  under  Sel- 
skabets skraa  Glastag. 

Rigdommens  Tragedie  I 

Og  hun  var  for  fornem  en  Natur  til  at  søge 
Selvforglemmelse  i  dette  gængse  københavnske 
Veninderi,  hvor  man  slog  sig  seks  sammen  for 
at  faa  et  nogenlunde  helt  Menneske  ud  af  En- 
semblet. Saa  gjaldt  det  da  altsaa  blot  om  at 
slide  Tiden  igennem  til  næ.ste  Foraar  og  næste 
Rejse. 

Det,  der  var  sket,  gemte  hun  hos  sig  selv 
som  en  bitter  og  besk  Selvanklage. 

Og  alligevel  følte  hun,  at  denne  flygtige  og 
blege  Episode    næsten    var    det    eneste    Indhold, 
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som  hendes  farveløse  Liv  havde  faaet  i  baade 
Aar  og  Dag. 

Et  Menneske,  som  hun  havde  elsket  fra  før- 
ste Øjeblik,  og  uden  at  vide  hvorfor. 

Det,  som  hun  havde  ventet  paa  bestandig 
og  som  nu  var  sket  —  og  forbi  —  forbi! 

Hun  vendte  og  drejede  paa  dette  flygtige 
Forhold,  ørkesløs  som  hun  sad  derinde  i  sit 
Værelse  med  Hænderne  i  Skødet,  hun  søgte  be- 
standig n^e  Udgangspunkter,  tumlede  frem  og 
tilbage  med  stadig  det  samme,  at  han  nu  maa- 
ske,  som  Ernst  sagde  for  at  trøste,  gik  i  Hun- 
dene, og  hun  faldt  tilbage  til  det  samme  trøstes- 
løse, at  hun  var  et  ringe  Menneske,  der  i^kke 
kunde  faa  noget  helt  eller  stort  og  smukt  ud  af 
sit  vemodige  Liv. 

Det  var  hendes  graa  Skæbne,  at  alle  Betin- 
gelser blev  Hindringer,  og  ikke  omvendt.  Der 
var  to  Naturer  i  hende.  Damens,  der  bestandig 
havde  alle  sine  « hvordan*  og  (hvorfor  paa 
rede  Haand,  og  en  mere  menneskelig  Natur,  der 
var  i  en  evig  Tvivl  og  dirrende  Uro.  Og  mest 
droges  hun  imod  Damenaturen,  imod  den  ned- 
arvede Form,  der  satte  Grænser,  imod  denne 
fine.  dæmpende  og  vragende  Kultur,  der  kun 
vilde  det  én  Gang  vedtagede,  gennem  alle  Nu- 
ancer og  Mellemtoner  og  rolige  Overgange. 

Havde  hun  haft  tilstrækkelig  Karakter,  havde 
hun  vel  ogsaa  gjort  Springet  ud  i  det  helt  mennc- 
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skelige  og  grebet  til  uden  altfor  megen  over- 
reflektert  Betænkning. 

Hun  havde  imidlertid  forfejlet  Tilløbet  til 
dette  Spring,  og  tog  nu  den  gamle  afbrudte 
Traad  op,  —  hun  lod  Herluf  Irgens  tilsige  til 
en  Audiens. 

Han  var  ganske  den  gamle,  hyggelig,  stilfær- 
dig, nobel  og  smaat  ironiserende. 

Lidt  mere  forlæst  end  sidst  de  saaes,  men 
mere  soigneret  og  med  Guldlorgnet. 

Han  var  et  stort  Stykke  af  hendes  Fortid, 
hun  var  taknemmelig  over  at  han  kom  og  sta- 
dig var  den  samme  med  sit  reserverede   Væsen. 

En  god  Ven  med  Udsigt  til  noget  mere  — 
ligesom  sidst. 

Han  var  begyndt  at  ryge  lette  Cigarer,  og 
hun  vidste,  at  det  var  for  hendes  Skyld,  hun 
kunde  ikke  lide,  at  en  Mand  ikke  røg.  Det  var 
ogsaa  rørende,  at  han  havde  mældt  sig  ind  i  en 
Fægteklub  i  Citygade  og  købt  en  Cjxle  for  at 
kunne  gøre  Ture  sammen  med  hende.  Altsam- 
men en  stilfærdig  Imødekommen  af  hendes  uud- 
sagte Ønsker  —  at  han  skulde  trække  de  man- 
dige Linier  meget  stærkere  op. 

Saa  begyndte  hun  igen  at  dyrke  Venskabet 
i  hans  Person,  hun  varmede  sig  paany  ved 
denne  tilbedende  Stilfærdighed  og  hun  trængte 
til  denne  gode  Varme,  alle  disse  diskrete  Op- 
mærksomheder   og    Hensyn,     denne    varsomme 
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og  blide  Behandling,  altsammen  dulmede  det 
hendes  bekymrede  Samvittighed  overfor  den  an- 
den, denne  anden,  der  gik  ligesom  langt  ude  i 
Horizonten  mod  et  Bacchanales  vilde  og  blod- 
røde Himmel. 

En  Aften  sad  hun  ved  Flygelet  og  spillede 
Beethoven,  hun  kunde  se  Irgens  i  det  ovale 
Spejl,  han  sad  og  læste  under  Standlampen,  me- 
get fordybet  med  sænket  Profil. 

Den  Aften  fandt  hun  ham  smuk,  Beethovens 
patetiske  Sonate  fik  et  noget  for  langsomt 
Tempo. 

Hans  Profil  var  stortskaaren,  Næsen  skarpt 
buet  med  smukt  udviklede  Fløje.  Men  Mundens 
blødt  buede  Linie  og  den  runde  Hage  havde 
noget  kvindehgt  over  sig,  som  hos  unge  Mænd 
af  meget  gammel  Familie.  Han  saå  meget 
yngre  ud  end  sine  en  og  tredive  Aar.  Hovedets 
Form  var  ædel  og  skøn  i  Linierne  ned  imod 
Nakken,  det  mørkebrune,  tætte  Haar  laa  i  et  smukt 
bølgende  Fald  hen  over  Panden.  Hudfarven 
lidt  bleg  og  stueindelukket,  og  Holdningen  lidt 
ufri  og  indkroben,  men  der  var  noget  fornemt 
noli  me  tangere  over  ham,  som  han  sad  dér 
og  støttede  dette  fortænkte  Hoved  mod  sin  lange 
og  hvide  Haand. 

Ganske  tyst  spillede  hun  den  skønne  alvor- 
lige Andante,  der  strømmede  over  hendes  Hjærte 
som  en  usigelig  blød  Haand. 
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En  vemodig  og  sjælfuld  Beundring  for  dette 
rolige  Menneske,  men  alle  hendes  Sanser  var 
upaarørte  i  hans  Nærhed. 

Det  var  det,  der  var  det  værste,  at  vaagne 
om  Morgenen. 

De  andre,  der  gik  til  deres  Pligter,  deres 
Skoler,  deres  Hospitaler,  et  eller  andet  beske- 
dent Kald,  der  gjorde  dem  deres  Opvaagnen  let. 
Blot  ikke  ét  eneste  Bud  til  hende.  Hun  blev 
liggende  til  langt  op  paa  Formiddagen  og  syn- 
tes tilsidst  at  hendes  Liv  forflygtigedes  til  Uvirke- 
lighed. Saa  stod  hun  op  med  en  Viljeanspæn- 
delse og  gik  ind  i  Musikværelset.  Brahms  — 
Rubinstein,  hun  vilde  være  flittig  i  Dag  —  én 
Time  —  to  Timer,  dæmpet  spillede  hun  ud  i 
de  store  Stuer,  der  laa  dér  i  Flugt  med  det 
skære  Formiddagslys  gennem  de  høje  Vinduers 
broderede  Forhæng.  Chrysantémerne  duftede  i 
lave,  ildfarvede  Skaaler,  og  de  grønne  Orchidé- 
ranker,  der  i  aflange  Krystalglas  var  hæftet 
op  paa  en  straagul  Silkeportiére.  Men  Spil- 
let døde  hen.  Blomsterne  duftede  saa  sørg- 
modigt og  sygeligt,  uhjælpelig  trætte  gled  de 
raad vilde  Hænder  ned  fra  Tangenternes  hvide 
Taster. 

Hvorfor  spillede  hun  og  hvorfor  var  hun 
flittig? 

Hun  lukkede  Flygelet,  angst  for  denne  evige 
evindelige    Musik,    der     gjorde    hende    svag    og 
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sørgmodig,  denne  dødende  Musik,  der  havde 
været  det  fornemste  Element  i  hendes  fine  Op- 
dragelse, gennemtrukken  med  fin  Tonegift  som 
hun  var.  Musiken  dræbte  hendes  Viljeliv,  gjorde 
hende  blødagtig,  løsnede  alle  Sjælens  faste  For- 
sætter, afspændte  Energiens  Staalfjedre,  udvis- 
kede Karakterens  Konturer,  bragte  vage  Drømme 
dér,  hvor  der  forlangtes  Beslutning,  hun  hadede 
og  frygtede  denne  P^orflygtigen,  Cdflyden  og  Ud- 
gliden,  Musiken  uden  Maal,  Musiken,  der  burde 
være  en  Fest  efter  Arbejde,  —  men  en  evig 
Berusning,  en  evig  Fest  I  hvor  hun  misundte 
dem,  der  gav  Timer  i  denne  Musik,  der  vir- 
kede paa  hende  som  en  bedøvende  Tonemorfi- 
nisme. 

Det  var  en  af  hendes  dybeste  Drømme,  at 
tjene  til  sit  eget  Brød,  men  uden  at  opofre  sig. 

Hendes  ubrugte  Kræfter,  hendes  Energi  skreg, 
raabte,  og  hvert  eneste  Aar  før  Vinteren  kom 
med  den  nye  Saison,  den  nye  Hvirvel,  denne 
Sjælenes  lystige  danse  macabre  til  fuld  Musik, 
mens  Dansen  gik.  Arbejde  —  havde  hun  et 
Kald,  blot  én  eneste  Evne?  Men  det  var  Ulyk- 
ken i  hendes  som  i  alle  de  andres  Opdragelse, 
der  var  ikke  ét  Kald,  én  Evne,  ikke  én  Stjærne 
over  Hovedet,  men  Snese  af  smaa,  opdyrkede 
Evner,  Snese  af  smaa,  fint  kultiverede  Mulig- 
heder, en  hel  Melkevej  over  Hovedet  af  opløste 
og  søndersprængte  Stjærner,  et  talentfuldt  Kaos, 
saa     at     alt     blev     Forvirring,     fordi     den    éne 
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Stjærne  enten  manglede  helt  eller  ikke  vilde 
lyse.  De  var  allesammen  Dilettanter  i  alle 
Kunstarter,  hun  kunde  selv  ganske  godt  fuske 
baade  i  Musik  og  i  Akvarelmaling  og  i  frem- 
mede Sprog  og  i  Kunstsyning,  i  Brandmaleri  og 
i  Kunstsløjd  og  et  Dusin  andre  Færdigheder, 
det  var  ogsaa  en  Maade  at  tage  Kampen  for 
Tilværelsen  op  paa.  Saa  var  der  alle  de  Kald, 
der  byggede  paa  Resignation  og  Opofrelse,  alle 
de  stille  Veje,  der  gik  mod  Skoler  og  Hospita- 
ler, men  der  var  ikke  én  Resignation sdraabe  i 
hendes  Blod.  Det  var  jo  selve  Livet,  hun  vilde, 
med  alle  Muligheder  og  i  dets  rigeste  Udfol- 
delse, i  Lys,  i  Solskin,  i  Varme.  De  andre,  der 
resignerede,  de  laa  alle  under  i  den  ørkesløse 
Kamp  mellem  Sjæl  og  Sanser,  hvor  den  første 
sygnede  og  de  sidste  forbrændtes,  men  havde 
hun  et  Ideal,  saa  var  det  en  Skønhedsformæling 
mellem  Sjæl  og  Sanser,  berigede  og  forskønnede 
Sanser,  der  lagde  et  gyldent  Gevandt  om  den 
altid  aarvaagne  Sjæl. 

Ikke  opofre  sig.  men  fuldkommengøre  sig 
selv. 

De,  der  var  saa  stolte  over  deres  Livsresig- 
nation,  hun  kendte  dem,  de  gjorde  en  Dyd  af 
Nødvendighed  og  levede  paa  et  Selvbedrag. 

Hun  kunde  umuligt  dræbe  sit  eget  Sanseliv. 
sin  Trang  til  Skønhed,  til  rige  Indtryk,  denne 
hedenske  Solskinstrang,  der  forlangte,  at  al 
Glæde  skulde  være  af  Skønhed. 
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Enhed,  kun  Enhed. 

Kun  én  Gang  havde  hun  mærket  Enhedens 
Ro.  den  Dag,  hun  følte,  at  hun  elskede  ham, 
den  fremmede. 

En  Mand  altsaa  —  og  hun  var  som  alle 
de  andre  —  kun  en  Kvinde,  der  sad  og  ven- 
tede paa,  at  den  rette  Mand  skulde  komme  og 
lære  hende  Livets  Kunst. 

Gregers  Holten  —  Herluf  Irgens. 

Hun  begyndte  sin  gamle  Vandring,  frem  og 
tilbage,  op  og  ned,  gennem  alle  Stuer,  det 
ringlede  i  Kronernes  regnbueskinnende  Pris- 
mer, hun  slog  Hænderne  sammen,  vred  dem 
som  i  Vaande,  hun  hviskede,  talte  højt  med 
sig  selv. 

Mellem  to  svage  Mænd  var  hun  stillet  med 
sin  Vilje  til  at  leve,  og  endnu  kunde  der  være 
Mulighed  for  et  Valg,  hvis  hun  selv  vilde,  kun 
vilde,  vilde  uden  Hensyn. 

Saa  tog  hun  sig  sammen  til  én  eneste  Be- 
slutning og  gik  over  paa  sit  Værelse,  lukkede 
Døren  i  Laas  og  kastede  sig  næsten  ned  foran 
Skrivebordet. 

I  en  Rus,  i  en  absolut  Selvforglemmelse  skrev 
hun  til  Holten,  alt  —  alt,  uden  Skygge  af  For- 
behold, alt  det,  som  hun  selv  troede,  at  hun 
havde  forbrudt  overfor  ham.  og  hvad  han  mu- 
ligvis havde  forbrudt  imod  sig  selv.  Hun  lod 
ham  vide.    at    hun  vidste   alt.    hun  kastede  lige- 
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som  en  Redningsbøje  ud  efter  ham,  og  mellem 
alle  Linjer  stod  der  at  læse  det,  der  var  Bre- 
vets lønligste  Pulsslag. 

Saa   var   det    sket,    og  hun   gik   stille   over   i 
Musikværelset  og  satte  sig  paany  foran  Flygelet. 


Brevet  kom  tilbage,  uaabnet. 

Der  var  lagt  en  Konvolut  om,  han  havde 
selv  skrevet  hendes  Adresse,  hun  kendte  hans 
Skrift,  fin,  usikker  saa  den  rystede. 

Hun  brast  i  Graad,  overvældet  af  Harme,  af 
Krænkelse,  af  saaret  Stolthed,  bag  paa  sit  eget 
Brev  havde  hun  skrevet  sit  Navn  i  det  ene 
Hjørne.  Han  vidste,  at  det  var  fra  hende  det 
kom,  og  alligevel.  Hvorfor  —  hvad  var  Grun- 
den? Et  Øjeblik  sank  hun  sammen,  som  om 
hun  havde  faaet  en  Forhaanelse  slynget  lige  ind 
i  Ansigtet,  saa  rev  hun  sit  Brev  i  lusende  Styk- 
ker og  skrev  en  Billet  til  Irgens. 

<'Mød  mig  i  Aften  Klokken  syv  paa  Lange- 
linie, ved  Broen,  jeg  maa  tale  med  Dem,  jeg  véd, 
at  De  kan  komme,  De  gør  mig  en  stor  Tjene- 
ste —  vil  De?» 

Hun  underskrev  sig  Deres  hengivne,  for  før- 
ste Gang.  Og  hun  var  ham  hengiven  nu,  greb 
efter    ham     som    for    at    faa    Hævn    over    noget 
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usynligt,  der  havde  insulteret  hende.  Men  han 
skulde  komme  til  at  fortryde,  blodigt. 

Klokken  halvsyv  tog  hun  Kaaben  paa,  løb 
næsten  ud  gennem  Bredgade,  Taagen  laa  som 
en  ram  og  fugtig  Em  omkring  Gaslygterne,  det 
var  koldt  og  mørkt  under  en  lav  og  tung  Him- 
mel, der  hvilede  tæt  over  Tagene.  Hun  syntes, 
at  det  saa  saa  besynderlig  uvirkeligt  ud  altsam- 
men, hun  holdt  sig  tæt  ind  til  Murene,  løb  af- 
sted, ængstelig  for  at  træffe  Bekendte.  Hun 
havde  taget  et  Slør  paa  med  sorte  Blomsterteg- 
ninger og  krængede  Skindkraven  helt  op.  Ud- 
for Lygterne  fik  hun  hæftig  Hjærtebanken,  hun 
var  overbevist  om,  at  Folk  lagde  Mærke  til  hen- 
des Bevægelse.  Grønningen  laa  sort  og  klam 
som  en  Skyggemur.  et  Øjeblik  standsede  hun 
ved  Kiosken,  hun  var  kommen  for  tidlig  afsted, 
endnu  et  helt  Kvarter. 

Det  var  bedst  at  følge  Vejen  op  bagom  Pa- 
villonen til  Kastelsvolden. 

Luften  heroppe  var  lettere,  og  der  var  Stjær- 
ner  nu.  Byen  bagved  laa  i  graagul  Gasos,  x\ma- 
liegades  to  Rækker  Lygter  straalede  som  en  Lys- 
allé ned  imod  det  sorte  Amalienborg.  Oppe  paa 
Broen  blev  hun  staaende  og  stirrede  tilbage  paa 
denne  sorte  By  under  sin  dæmpede  Lyskaabe, 
Taagen  skiltes  og  drev  bort  bag  Marmorkirkens 
uformelige  Kuppelmasse. 

Stjærnemylret  brast  frem. 

Fra  alle  de  tavse  Skibe  derude  straalede  gule 


80 


Lanterner,  en  Damper  med  lange  Rækker  af  op- 
lyste Koøjne  gled  lydløst  udefter,  og  der  var 
Sang  langt  ovre,  Sang,  der  blev  borte  en  Stund 
og  vendte  tilbage,  brat. 

Saa  traf  de  hinanden,  hun  løb  Iiam  i  Møde 
og  gav  ham  Haanden,  fast. 

Det  var  godt  De  kom,>>  sagde  hun  febrilsk, 
«lad  os  gaa  —  lad  os  gaa  langt  ud — jeg  træn- 
ger saadan  til  frisk  Luft  —  kom,  lad  os  gaa  — 
helt  ud  paa  Spidsen. » 

Han  takkede  for  Billetten,  det  var  ligesom 
for  tre  Aar  siden,  kunde  hun  huske  de  da  løb 
Tur  omkring  Søerne,  og  den  Aften,  da  de  blev 
Uvenner  over  Brandes  og  da  der  sprang  en 
Mand  over  Dronning  Louises  Bro,  og  hun  gjorde 
Anskrig  midt  imellem  en  maabende  Mængde. 

«De  var  frygtelig  stolt  over  Deres  Bedrift  — 
De  var  næsten  ikke  til  at  komme  nær  i  den 
Tid,  bogstavelig  talt  ude  over  Dem  selv.> 

«Var  jeg  virkelig? »  hun  lo  ved  Erindringen, 
>  og  nu  sidder  Manden  maaske  i  Tugthuset,  hvor 
det  er  dumt  at  redde  Folk,  der  ikke  vil  reddes, 
frygtelig  dumt.» 

«Aa,  han  er  vel  nok  senere  kommen  paa  bedre 
Tanker, >    spøgte  han  videre. 

<Xaar  Folk  vil  til  Bunds,  saa  lad  dem  have 
Fornøjelsen. » 

Stemmen  skar  som  en  Kniv. 

Han  blev  stille,  lyttede  uforstaaende  til  denne 
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lidenskabelige  Betoning,    og   saa  en  saa  gammel 
Historie,  som  de  ofte  havde  moret  sig  over. 

Hendes  Stemme  skjalv  af  Sindsoprør. 

<Hvor  kommer  De  for  Resten  til  at  tale  om 
mine  gamle  Dumheder? »  spurgte  hun  pludselig, 
«Tænk,  at  det  virkelig  har  kunnet  falde  mig 
ind  —  saadan  et  Menneske  —  man  ikke  véd  det 
bitterste  om,  hvor  det  er  latterligt!) 

«Maa  jeg  faa  Lov  til  at  drille  Dem  en  lille 
Smule  endnu  ?»   spurgte  han  elskværdig. 

«Jeg  tror  slet  ikke.  at  jeg  kan  drilles  i  Aften, 
jeg  trænger  blot  saa  umaadelig  til  frisk  Luft,» 
sagde  hun  borte  i  sine  egne  Tanker. 

Jeg  husker  tydelig,  hvad  De  sagde  den  Af- 
ten. 

«Hvad  sagde  jeg?)  spurgte  hun  nervøs  og 
utaalmodig. 

De  sagde,  at  det  var  den  Slags  Begiven- 
heder, der  kunde  holde  Dem  selv  oven  Vande  i 
mindst  to  Aar,  kunde  De  blot  oftere  kaste  Red- 
ningsbøjer  ud.» 

Hun  svarede  ikke,  længe  gik  de  tavse,  saa 
hørte  han,  at  hun  græd  —  ikke  straks  vilde 
han  lade,  som  om  han  havde  lagt  Mærke  dertil 
—  hun  kæmpede  med  Graaden  —  tvang  den 
tilbage,  men  kunde  ikke. 

«Græder  De,  Frøken  Barneko\v?»  spurgte  han 
næsten  bedrøvet.      «De  græder,  tror  jeg?» 

Hun  hulkede,  der  var  ikke  et  Menneske  paa 
hele  Promenaden,    hun    støttede  sig  imod  Jærn- 

Den  store  Kros.  6 
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rækværket,  trak  Sløret  op,  pressede  Lommetør- 
klædet ind  imod  Øjnene.  De  stod  ganske  alene 
paa  denne  brede,  mennesketomme  Promenade. 
Langt  ude  glødede  en  rubinrød  Lanterne  som 
et  Ildøje,  fra  hundrede  Skibslanterner  sitrede 
og  dirrede  gule  Lysstriber  ud  over  det  sorte 
Vand. 

Jeg  har  haft  en  af  mine  graa  Dage,  Irgens, » 
hviskede  hun,  mens  Graaden  stilnede  af,  «De 
véd  nok,  der  behøver  ikke  at  være  nogen  be- 
stemt Grund  —  vel  —  det  kommer  over  en  — 
naar  man  blot  kan  tale  —  saa  gaar  det  over  — 
lad  os  gaa  videre.  >^ 

Han  grundede  over  Aarsagen  til  disse  Taarer 
og  denne  Sorg. 

«Lad  os  kun  tale  om  alt  muligt, >/  hviskede 
hun  og  tørrede  Taarerne  bort. 

De  blev  staaende  paa  samme  Sted,  hun 
bøjede  sig  langt  ud  over  Rækværket  og  stir- 
rede som  fortabt  ned  i  det  sorte,  uigennem- 
sigtige Vand. 

Saa  mærkede  hun  hans  Haand  ind  under 
sin  Arm. 

«Ja,  ja,»  hviskede  hun  træt.  «Du  maa  hjælpe 
—  kan  Du  —  tror  Du,  at  Du  kan?- 

Han  havde  allerede  sin  Arm  omkring  hen- 
des Liv,  hun  gemte  sig  helt  ind  til  ham,  luk- 
kede Øjnene,  lænede  sit  Hoved  op  imod  hans 
Skulder. 

«Adda»   —    endelig  I » 
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Han   var  kvalt  af  Bevægelse  og  Overraskelse. 

<  Herluf  —  er  din  Mor  hjemme  i  Morgen  — 
jeg  vil  tale  med   hende. >/ 

Adda   —  kære,   kære  Adda.>> 

«Sig  til  din  Mor  —  at  jeg  kommer  —  jeg 
er  saa  træt  og  ked  af  alting,  Herluf  —  i  Dag 
var  det  næsten  ikke  til  at  komme  over  —  skal 
vi  begynde  at  gaa  Ture  sammen  igen  —  rolige, 
kære  Menneske  —  hold  rigtig  meget  af  mig, 
hører  Du.» 

Han  kyssede  hende  hæftigt  uden  al  kunne 
sige  et  eneste  Ord,  saa  kom  der  nogen,  og  de 
gik  tavse  ud  over  den  lange  maanelyse  Mole, 
gemte  sig  helt  ind  i  Pakhusenes  dybe  Skygger. 
De  satte  sig  paa  Bænken  helt  ude,  Vandet 
plaskede  regelmæssigt  frem  og  tilbage,  op  imod 
Stentrapperne.  Fyret  ovre  paa  Trekroner  slyn- 
gede med  korte  Mellemrum  sin  hurtige  Lysvifte 
over  mod  dem.  og  sugede  den  skyndsomt  tilbage 
over  det  maanelyse  Vand. 

x\dda  trak  sig  helt  ud  af  Selskabslivet  i  den 
Vinter. 

Kammerherreinden  var  henrykt  over  sin  Dat- 
ters endelige  Beslutning,  at  det  nu  endelig  var 
et  Faktum  med  Herluf  Irgens;  hun  vaagnede 
ligesom  selv  oj)  til  et  nyt  Liv,  aandede  op  efter 
Aars  Tryk,  hun  omfavnede  sin  Datter  med  vir- 
kelig og  oprigtig  Varme,  med  ømme  og  smi- 
lende Øjne.     Det  havde  været  anstrængendc  be- 

6* 
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standig  al  beskæftige  sig  med  Addas  erotiske 
Kapricer.  Det  eneste,  der  bekymrede  hende, 
var  det  tilkommende  Familieskab  med  Profes- 
sorinden,  der  var  baade  lidt  legemlig  og  lidt 
aandelig  døv,  denne  Dame,  der  havde  sit  aande- 
lige  Stade  foran  Slotskirkens  Prædikestol,  og 
som  i  Grunden  forestillede  sig  Himlen  som  en 
uhyre  Slotskirke  stuvende  fuld  af  veltalende 
kongelige  Konfessionarii.  Hendes  Naade  havde 
en  bestemt  Afsmag  for  Professorindens  indeluk- 
kede Hjem;  hun  følte  sig  mat  i  denne  Stilhed 
og  denne  Lugt  af  røde  oliemalede  Vægge  og 
thorvaldsenske  GibsreliefFer.  Den  store  Kristus- 
ligur  lige  indenfor  Døren  gjorde  hende  søvnig, 
og  de  to  Bataillestykker  af  Sonne  bragte  hen- 
des Tanker  hen  paa  Fyrrerne  og  hendes  egen 
Alder.  Hun  kunde  heller  ikke  forsone  sig  med 
en  glasgrøn  perlebroderet  Klokkestreng  og  de 
gule  Kurvestole  i  Dagligstuen,  der  flød  med  x\n- 
limakassars.  Hun  var  glad,  naar  hun  sad  ude 
i  sin  Vogn  igen  og  kørte  hjem  til  sin  gode 
Lejlighed  i   Frederiksgade. 

Professorinden  afskyede  Xaaden  af  hele  sil 
gudelige  Hjærte  og  kyssede  hende  klamt  paa 
hægge  Kinder,  saa  hun  fik  Puddercréme  paa 
sine  visne  Læber.  Saa  svøbte  hun  sig  igen 
ind  i  sit  hvide  Sjal  og  sj^slede  videre  med  Da- 
gens uendelige  Ingenting. 

Kammerherreinden  fandt,  at  Herlufs  Mor 
lignede   en   Huskat    med  indeklemte  Anlæg  hen- 
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imod  Vildkatten;  men  hun  var  himmelglad  over 
Forbindelsen  efter  alle  disse  Skuffelser  med  Addas 
evige  Vragen;  disse  Anstrængelser,  denne  Manøv- 
reren paa  Datterens  Vegne,  nu  var  det  altsammen 
forbi  og  et  Maal  naaet. 

Fruen  trængte  nu  selv  til  at  give  efter  for 
sine  tilbagetrængte  Luner  og  Ønsker;  hun  be- 
stemte sig  allerførst  for  et  lidt  ungdommeligere 
Snit  over  sine  Toiletter. 

Der  kom  noget  »smart«  over  hendes  Væsen, 
hun  udfoldede  sig  i  Retning  af  den  allerhøjeste 
chic,  hun  indhyllede  og  indtyllede  sig  i  en  sand 
Sky  af  lette  StotTer,  der  ligesom  hviskede  ved 
ethvert  Vindpust,  ja  her  er  jeg,  tag  mig,  fang 
mig,  jeg  er  lige  ved  at  flyve,  det  er  ikke  Frø- 
fnug, jeg  er  aldeles  ikke  ved  at  gaa  i  Frø 
endnu,  men  det  er  Zefyrvinger,  moden  Ungdom 
i  hvidt  Voile,  Høj  blomstring  med  røde  Chiffons, 
ubestemt  Kvindelighed  med  en  højrød  Boa 
omkring,  grib  mig,  fang  mig. 

Magasin  du  Nords  Vogn  holdt  længe  i  Gaden, 
inden  Fruen  fik  bestemt  sig  for  en  violet  bro- 
cheret Dragt  og  en  Hat  med  lyserøde  Roser. 
Hun  styrtede  sig  ud  i  Luksuskapricer  og  smi- 
lede ungt  under  en  sort  Toque  med  hvide 
esprits.  Disse  esprits,  kildrede  en  Række  ældre 
Herrer  af  Kredsen  i  Næsen,  en  Kammerherre 
fik  sin  Sindsro  ødelagt  af  Fruens  Toque,  en 
Etatsraad  fik  sit  Nervechoc  over  et  Par  gule 
Støvler,     der    glittede     ud     over     et     Vogntrin^ 
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men  hendes  Xaade  holdt  sine  esprits  uanfæg- 
tede af  disse  ældre  Haneben  og  forærede  sine 
gamle  Tilbedere  Jubilæumsplatter  for  Kalmar- 
unionens  Indstiftelse.  De  ulyivkelige  Haneben 
befandt  sig  i  en  sand  Tranedans  paa  deres  Plat- 
ter, som  paa  gloende  Riste;  tilsidst  trak  de  sig 
bukkende  tilbage  fra  den  altfor  forføreriske 
Toque.  Fruen  straalede  op,  hendes  Haar  gen- 
nemgik alle  Metamorphoser,  hendes  Liv  kolo- 
reredes, i  Aaringer  havde  hun  sejlet  paa  Melan- 
koliens indelukkede  Sortehav,  nu  havde  hun 
fundet  et  Udløbsstræde  og  lagde  sig  ind  paa 
Rheden  af  det  gyldne  Horns  gj'ldneste  Mulig- 
heder. 

De  tog  ud  med  et  af  Morgentogene. 

Adda  Iiavde  faaet  sat  det  igennem  med 
disse  Søndagsudflugter  i  de  første  klare  og  so- 
lede Vinterdage.  De  tog  ud  med  Nordbanen 
og  fartede  Skovene  igennem,  men  altid  i  en 
eller  anden  historisk  topografisk  Hensigt;  frisk 
og  straalende  var  hun  paa  disse  Ture,  med  de 
store  Pupiller  udvidede  af  Lys  og  Liv,  med  Blæst 
i  Haaret,  med  Grangrenes  Harpiksduft  i  Kaaben, 
med  et  vagt  smilende  Lys  over  hele  Skikkelsen. 
Hun  havde  Favnen  fuld  af  Gran  tyngede  af 
klæbede  Kogler,  visne  Løvgrene  og  det  ildrøde 
Bærris.  I  Dag  var  de  nu  taget  ud  med  et  af 
de  allertidligste  Tog.  De  kiggede  efter  Arkivets 
røde  gotiske  Bygning,    det   var   dér,    han    skulde 
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have  sin  Gerning,  i  en  fjern  Afkrog  af  Byen 
mellem  Bøger  og  sortkalottede  faamælte  Menne- 
sker. Hun  havde  faaet  en  stærk  Interesse  for 
Bøger,  Arkiver,  Biblioteker,  Historie  og  Doktor- 
afhandlinger; helt  vilde  hun  lukkes  ind  i  hans 
stille  Verden,  vide  Besked  og  dele  hans  Inter- 
esser, hun  kunde  gribe  sig  selv  i  at  grunde  over 
Valdemarernes  Regeringsaar  og  middelalderlig 
Aandskultur.  En  Nat  lærte  hun  Oldenborgerne 
udenad,  deres  Liv  og  Levned,  og  hun  havde 
sine  Sympathier  omkring  Christian  den  anden. 
De  talte  Verdenshistorie  paa  deres  lange 
SkoA-^andringer  om  Søndagen,  og  det  var  den 
sociale  Side,  som  de  kom  op  at  skændes  om. 
Han  var  ved  at  gaa  i  Grøften,  naar  hun  jtog 
fejl  af  Aarhundrederne  og  røbede  tyk  Uvidenhed, 
det  var  hans  største  Morskab  at  faa  hende  til 
at  sige  Bommerter,,  og  hun  gav  ham  Grankog- 
ler i  Hovedet  for  hans  Ugalanthed.  Hun  kunde 
godt  lide  at  føle  hans  Overlegenhed  og  hidse 
ham  op  til  en  vis  mandig  Selvfølelse. 

De  steg  ud  ved  Kvistgaard  Station. 

Han  havde  en  stor  Lædertaske  med,  fuld  af 
Kort  og  Planer,  Tommestokke  og  Opmaalings- 
apparater.  Saa  gik  de  da  over  Markstien  Arm 
i  Arm,  i  fast  Trit,  lige  over  ad  Skoven  til.  Det 
var  en  af  disse  første  Vinterdage,  tør  og  uden  Sne, 
med  høj  blaa  Himmel,  og  Skovbrynene  endnu 
guldplettede  af  vissent  BøgeløV.    Luften  tindrende 
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frisk,  al  Lyd  nær  ved  og  aarvaagen.  Egn  bag- 
ved Egn,  helt  ud  i  Horizonten,  der  lukkes  med 
blaasorte  Skoves  lange  Linier. 

Xu  ind  i  Skoven,  Løvet  rasler  op  ved  hvert  Fod- 
trin, alt  nøgent,  gennemsigtigt  og  forventningsfuldt, 
og  Kragerne  det  er  de  eneste  Fugle  i  Stilheden, 
saa  pludselig  et  aabent  Kig  ud  i  Landet,  der 
synes  saa  tomt  med  sine  hvide  uddøde  Søndags- 
gaarde.  En  Kirkeklokke  ringer  et  Sted,  og  der 
er  nogle  Stemmer  nede  paa  Stien  bag  ved  Bak- 
ken. Med  ét  farer  Skovbundens  tindrende  gule 
Bladebund  op  i  Sollys,  og  der  er  en  Hare,  der 
styrter  afsted,  saa  det  rasler  og  rasler  helt  ned 
i  en  Slukt,  hvor  Lyden  dør  hen. 

De  gik  i  Takt,  og  de  mærkede  Varmen  fra  hin- 
andens Legemer,  deres  Aande  flød  sammen  i  den 
klare  Luft,  og  de  nynnede.  Xu  var  der  Visittid 
hjemme  i  Frederiksgade;  hun  gav  et  lille  uvilkaar- 
ligt  Hop  som  en  Skolepige,  der  har  faaet  Maanedslov. 
Denne  Formiddagskonversation  om  Bøger,  Tea- 
ter og  Musik,  dette  evige  Bølgeslag,  frem  og  til- 
bage, og  alle  Rullestenene  ensartede,  udglattede, 
rundslebne  uden  en  eneste  skarp  Kant,  saaledes 
som  den  ene  Rullesten  plejer  at  ligne  den  anden 
i  en  Havstok.  Og  hun  kendte  ud  og  ind,  hvad 
der  plejede  at  skylle  op  for  havarerede  og 
aandsforslidte  Tankespaaner  under  denne  dag- 
lige Hjærnestranding. 

Hun  slap  hans  Arm:  der  var  fme  Bregner 
paa    Stenten,    og   hun    løb    i   Forvejen,    berusede 
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sig  i  den  friske  strømmende  Luft,  og  lidt  efter 
stod  hun  oppe  paa  Stenten  midt  mellem  Breg- 
ner og  Slaaen,  hun  var  saa  æventyroplagt,  ven- 
tede et  eller  andet  uhestemt  ud  over  det  almin- 
delige, det  var  Egnen  her,  det  var  Gurrevang, 
og  Tove  hist  og  Tove  her  og  en  Ridder  midt  i 
Borgegaard.  Men  saa  var  Irgens  der,  han  kom 
lige  midt  ad  Landevejen  med  sin  sorte  ding- 
lende Lædertaske,  han  havde  taget  Lorgnetten  paa 
og  lignede  ikke  saa  lidt  en  virkelig  Professor.  Saa 
tog  hun  Tasken  fra  ham  og  forbød  ham  at  gaa 
med  Lorgnet  netop  paa  denne  Egn.  Han  blev 
altid  forstemt,  naar  hun  raillerede  over  hans  Ud- 
seende, og  hun  blev  forstemt  over  hans  For- 
stemning, hun  skulde  være  saa  forsigtig,  og  i 
Dag  trængte  hun  til  det  hensynsløse,  et  vildt 
Pust  fra  den  vilde  Jagt,  der  strømmede  i  Luften 
omkring  dem. 

De  spiste  først  i  Marianelund,  de  sad  inde  i 
en  tom  Skænkestue;  Adda  var  hvert  Øjeblik 
ude  i  et  kobberskinnende  Køkken  for  at  hente 
Tallerkener  og  blødkogte  Æg,  hun  havde  pyntet 
Bordet  med  Bregner,  og  ind  i  sit  Haar  havde 
hun  stukket  en  tung  mørkerød  Rønnebærklase, 
der  gav  hende  noget  bakkantisk  og  æventyrligt, 
en  purpurrød  Krone  bag  en  sølvrandet  Skild- 
paddekam. Hun  havde  taget  Kaaben  af, 
slank  og  fin  sad  hun  og  lyste  op  imod  en 
nøgen  Væg,  en  Gang  imellem  løftede  hun  sine 
Arme     og     lagde    Hænderne    tæt    bag    Nakken, 
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lukkede  de  skønne  tunge  Øjenlaag  og  saå  al- 
vorlig ud. 

Saa  gik  de  langsomt  ned  ,mod  Gurreslot, 
mens  Solen  laa  mørkegul  i  Engen. 

De  gik  ind  i  Ruinen;  Irgens  havde  Tomme- 
stokken fremme  og  blev  livlig. 

Han  kastede  Frakken  fra  sig  i  en  pludselig 
Ungdommelighed  og  klatrede  op. 

Adda  blev  melankolsk  uden  at  vide  hvorfor, 
hun  havde  Jacobsens  Digte  med  i  Kaabelom- 
men  og  havde  alligevel  ikke  Mod  til  at  tage  dem 
frem.  Irgens  var  ingen  Volmer  I  Hun  længtes  efter 
et  rigt  Øjeblik,  der  kunde  flamme  i  Erindrin- 
gen som  et  rødt  Ildglimt,  noget  voldsomt  i  Ord 
og  Favntag,  der  glødede  ned  over  hende  og  slog 
om  hende  med  Purpurvinger,  Begejstring,  Taa- 
rer  og  Flammer. 

Han  kom  hen  til  hende  efter  at  have  under- 
søgt det  vestre  Hjørnetaarn,  han  kyssede  hende 
og  knappede  Kaaben  tæt  sammen  om  hende, 
kærligt. 

«Fr3^ser  Du?»   spurgte  han  deltagende. 

Hun  rystede  paa   Hovedet. 

«Hvad  er  det  for  en  Bog,  Du  har?  Maa 
jeg  se?. 

Han  halede  Digtene  frem  og  smilede  næsten 
umærkeligt. 

Hun  saå  Smilet  og  følte  sig  krænket,  tav 
længe  haardnakket. 
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Han  begrel)  hendes  Krænkelse  og  følle  sig 
forstemt. 

Det  gjorde  hende  ondt,  at  hun  havde  for- 
stemt ham  og  hun  spurgte  om  de  ikke  skulde  læse 
det  første  af  Digtene  op,  her  var  jo  ikke  en  Sjæl, 
der  kunde  høre. 

«x\a,  er  det  værd,»  kom  det  lidt  ængstelig, 
«her  er  virkelig  for  koldt  til  Vers.- 

Hun  krøllede  alle  Bogens  Blade  og  følte  sig 
flov  over  sin  egen  Stemning. 

«Hvis  Du  bryder  Dig  om  det,  skal  jeg  for- 
klare Dig  alt,  hvad  der  overhovedet  vides  — » 

«Nej  tak,     brød  hun  brat  af. 

Han  ærgrede  sig  over  hendes  Luner  og  rev 
Lorgnetten  af  den  ene  Gang  efter  den  anden. 

« Behøver  da  vi  to  virkelig  at  manifestere 
vore  Stemninger  paa  netop  dertil  egnede  Steder, 
Adda.» 

Saa  begyndte  hun  paa  Trods  at  læse  Vers 
alene,  og  han  gik  over  til  det  østre  Hjørnetaarn 
for  at  gøre  nogle  Notitser  om  Murværkets  Be- 
skalfenhed. 

Og  hun  havde  sine  Tanker  ved  hans  Ar- 
bejde og  han   sine  ved   hendes  Vers. 

Fra  den  Dag  af  forelog  Irgens  en  lintfølende 
Drejning  hen  imod  Stemningsmennesket,  saadan 
som  Adda  ønskede  det,  han  havde  bestandig  en 
Følelse  af  at  hun  ønskede  ham  anderledes,  at 
hun    først    rigtig    kunde    elske    ham,    naar    han 
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først  var  bleven  en  hel  anden  end  den,  han  var. 
Han  anstrængte  sig  for  at  blive  mere  mandig, 
for  at  have  færre  Følehorn,  for  at  gaa  mindre 
op  i  sit  eget,  for  at  have  rigere  personlige  Stem- 
ningsudslag.  Hans  Studium  skulde  mættes  med 
Poesi;  undertiden  ønskede  hun  ham  næsten  ud 
af  hans  gode  Skind,  lian  søgte  at  skj^de  Væsens- 
ham  den  ene  Gang  efter  den  anden  og  slippe 
ind  i  en  Metamorphose,  han  vendte  og  drejede 
sig  som  en  Slags  forlovet  Forandringskunstner. 
Adda  sukkede,  det  nyttede  aldeles  ikke,  at  han  an- 
strængte sig,  det  skulde  komme  ubevidst  og  ikke 
villet.  Han  skulde  være  sig  selv  men  med  et 
forandret  Selv.  Hun  pinte  ham,  fordi  hun  ikke 
var  betaget  af  ham,  sanselig  betaget. 

De  blev  ved  med  deres  Søndagsudflugter; 
de  gik  gennem  den  stille  Granskov  ved  Søllerød. 
Langt  ind  mellem  de  fugtige,  grønne,  piggede 
Stammer  laa  det  smaragdskinnende  Mostæppe, 
purpurplettet  af  røde  Fluesvampe  og  strøet  med 
brune  Kogler.  Stammer,  som  Stormen  havde 
væltet,  laa  som  knækkede  Spyd  efter  et  Kentaur- 
slag. De  gik  hver  for  sig,  kom  langt  bort  fra 
hinanden  uden  at  kunne  høre  hinandens  Skridt 
paa  det  bløde  Mos,  kun  Suset  deroppe  i  de 
sorte  Naalekroner  og  Stilhedens  inderste  Hjerte- 
slag. Dér  i  denne  Solstribe  kunde  Enlijørnin- 
gen  med  det  store,  lyttende  Øje  komme,  og 
paa  den  udgaaede  Træbul  kunde  Dværgene 
sidde  i   Aftensol    og    udhamre    rødt  Guld,    mens 
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den  tavse  Kvinde  kom  forl)i  paa  den  hvide 
Hind.  Adda  var  langt  borte  i  Dromme,  bløde 
Hænder  tog  omkring  hendes  Hjærte  og  lagde 
en  Krans  af  silkebløde  Blomster  omkring  det, 
duftende  med  Barndomsminder.  Irgens  var 
kommen  ind  i  en  Idéassociation,  Granskoven 
lignede  et  Kirkeskib  med  Søjlehaller  og  Orgel- 
registre, han  kom  til  at  tænke  paa  nordfranske 
gotiske  Kirkebygninger,  og  han  grublede  over 
Overgangsformer  mellem  den  romanske  og  go- 
tiske Kirkestil. 

Saa  kom  Adda  over  imod  ham,  smilende  med 
sit  lionardoske  Smil,  der  forvirrede  ham  dybt. 

De  søgte  alle  de  Steder  op,  hvor  de  store, 
historiske  Lidenskaber  havde  brændt ;  en  graa 
Taageeftermiddag  lukkede  de  sig  ind  i  Hørs- 
holms øde  Haver,  Taagen  laa  tæt  op  gennem 
de  sørgmodige  Alléer,  hvert  Træ  stod  som  en 
Gravvagt  over  Elskovens  sunkne  Grave,  den 
hele  Park  med  sit  Øde  lignede  en  Brandtomt 
efter  et  Baal,  langt  borte  mod  Historiens  brand- 
røde Aftenhimmel. 

Regnen  dryppede  fra  de  sorte  Grene,  og 
Slottet,  som  ikke  var  der.  aandede  sort  Melan- 
koli ud  fra  sine  Skyggemure.  Og  saa  denne 
døde  By,  der  laa  i  Taagen  og  vendte  sine  sløve 
Vinduesøjne  over  imod  denne  Slotsø,  hvor  der 
intet  var  uden  Tomhed  og  stum  Intethed.  Hun 
syntes,  at  det  var  som  et  Symbol  paa  al  denne 
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Historie,  Irgens  levede  og  aandede  for,  disse 
sorte  Brandpletter  efter  en  Fortid,  der  var  gaaet 
op  i  Luer. 

En  evig  løben  Panden  imod  Skyggemuren 
paa  Glemselens  Slot. 

Helt  inde  i  Hjærtet  følte  hun  en  Kuldegys- 
ning, og  hun  fik  ham  til  at  fortælle  den  gamle 
Historie  om  den  unge  Dronning  og  hendes  bor- 
gerlige Elsker. 

Hun  fik  ham  i  Glød,  i  Fyr  og  Flamme, 
æggede  ham,  pirrede  hans  Viden  frem,  og  fra 
alle  Gange  kom  de  vrimlende,  de  døde  Skygger, 
de  manede  dem  frem,  og  den  Elsker,  som  hun 
sukkede  efter,  fik  hun  ham  til  at  skildre  med 
Ild  og  stærke,  levende  Farver. 

Alle  Skyggerne  elskede  og  aandede,  hun  blev 
varm  ved  dette  fyrstelige  Elskovssagn,  de  gød 
Blod  i  denne  Intethedens  Chimære,  hun  klyn- 
gede sig  tæt  ind  til  ham,  hvert  ét  af  hans  glø- 
dende Ord  om  de  døde  gik  hende  gennem  Blo- 
det som  en  rød   Solstraale. 

Hun  var  Dronningen  og  han  Elskeren,  og 
de  blev  ved  at  gaa  og  gaa,  helt  ind  i  Taagen. 

Saaledes  kom  de  da  hinanden  nærmere,  og 
de  elskede  hinanden  historisk,  ofte  kunsthisto- 
risk, men  oftest  verdenshistorisk.  Hun  var 
Mona  Lisa  og  Maddelena  Strozzi-Doni  med  de 
ringprydede  Hænder,  Johanne  af  Aragonien  og 
Laura  Dianti,  undertiden  Tizians  Datter,  den 
gyldne    Lavinia,    eller    Rembrandts    Saskia    med 
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det  søde  Smil.  Hun  var  alle  Tiders  og  alle 
Kunstnerdrømmes  dejlige  Kvinde,  hendes  Hage 
havde  Lucrezia  Tornabuonis  runde  Fasthed, 
hendes  Skuldres  bløde  Fald  var  Simonetta  Ves- 
puccis,  Giuliano  dei  Medicis  solfarvede  Elsker- 
inde, hendes  Armes  rolige  Ynde  var  som  Pau- 
line Borgheses  paa  Canovas  Statue  og  hendes 
fornemme  Anstand  var  som  en  thorvaldsensk 
Fyrstindes. 

En  Vintereftermiddag  stod  de  ganske  alene  i 
Frederiksborgs  Riddersal.  Solen  gik  ned  rod 
bag  den  snehvide  Gribskov,  Taarnets  Klokker 
klang  grumme  falskt,  et  Accompagnement  til  alle 
disse  daarlige  Copier,  som  de  havde  set  sig  saa 
inderlig  trætte  paa.  /Vdda  var  bleg  og  mat,  et 
Copibillede  som  alle  de  andre  rundt  om  paa 
Væggene,  maaske  kun  en  Go  pi  efter  en  anden 
Gopi,  indenfor  en  Rammes  fire  snævre  Skran- 
ker, Aarenes  Støv  faldt  langsomt  ned  over  hende 
som  graa  Dæmringsstøv.  der  var  tilsidst  hverken 
Fryd  eller  Kval  i  hendes  Sjæl,  et  Billede  kun,  et 
uvirkeligt  Fantom,  mens  Slottets  Malmklokker 
for  hver  eneste  Time  sang  sine  gruelig  falske 
Salmevers. 

'^Dagens   Børn   maa   ile, 
Aftenrøden   brinj^er   Fred.^ 
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Fru  Barnekow  sank  pludselig  sammen,  hun 
kunde  ikke  bære  denne  Fornyelse,  der  ikke  førte 
ind  til  noget  nyt,  hendes  Glædes  røde  Toque 
havde  faaet  sit  Knæk  i  Skyggen,  Sorgens  sorte 
Grenadine  lagde  sig  over  hendes  nøgne  Livs- 
mod. Hun  og  Adda  gik  Tur  paa  Langelinie, 
tavse  og  i  taktfast  Trit,  de  kunde  meget  godt  flyg- 
tigt set  ligne  et  Par  Søstre,  de  førte  sig  omtrent 
paa  samme  Maade  med  Armene  tæt  ind  til  Le- 
gemet, med  Hænderne  hvilende  graciøst  i  den 
guldlænkede  Muffe,  bægge  to  med  samme  dis- 
crete  Violbuket  i  Brystet.  Deres  Hilsen  havde 
samme  milde  Fornemhed,  noget  distingveret, 
der  fik  de  forbigaaende  til  at  tro,  at  det  var 
Gesandtskabsdamer.  Hendes  Xaade  trængte  til 
at  promenere  sammen  med  sin  Datter  for  at 
undre  sig  over  sig  selv  i  hver  anden  Spejlglas- 
rude, gøre  Sammenligninger  i  Butiksspejle  og 
sætte  Kredsen  i  bestandig  Forundring. 

Men  en  Dag  var  hun   kommen  for  Skade  at 
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spejle  sig  i  el  Ligkistemagasins  blanke  Rude,  hun 
vilde  se,  hvordan  Aigretten  sad,  drejede  sig  foran 
Kisterne  et  Par  Gange  i  Træk  og  fik  en  sjælelig 
Rystelse,  da  hun  opdagede,  hvad  der  var  bag 
ved.  En  af  disse,  ganske  vist  mondæne  Kister 
med  Silkepolstring  og  alle  Nutidens  Rekvemmehg- 
heder,  men  alligevel  en  Kiste,  uomstridelig  en  Kiste, 
hun  fik  Hjærtekvalme  og  gjorde  et  Sving  ind  i 
Marmorkirken,  hvor  hun  dumpede  en  stor  To- 
krone ned  i  Fattigbøssen.  Hun  fik  en  af  sine 
mørke  Perioder  og  kom  til  at  tænke  over  Livet, 
og  hvad  der  ligger  bag  ved.  Hun  havde  to 
Søstre  og  et  Par  Forældre,  der  allerede  var 
kommen  der  bag  ved,  hvor  Livets  Chic  tager 
en  Ende  med  Forskrækkelse,  hvor  Udsigten  til 
en  fortsat  fashionabel  Tilværelse  tegner  sig  med 
nogen  Usikkerhed,  og  hvor  man  stiger  ud  af 
sin  Eksistens  første  Klasses  Kupé  og  ikke  véd, 
hvilken  ny  Refordring,  der  kører  frem  foran 
Dødens  Perron.  O,  denne  Død,  og  disse  Aar, 
der  løb  og  løb,  hun  tænkte  med  Gru  paa 
x\lderen,  der  kommer  over  selv  den  mest  præ- 
serverede Kvinde  som  en  Tyv  om  Natten,  og 
Haaret  tyndes  over  Tindingen,  Tændernes  Række 
kommer  ud  af  Geled,  Aarerne  der  hæver  sig 
frem,  og  Huden  der  slaar  Rynker,  hele  dette 
Forfald  og  denne  uigenkaldelige  Ruin.  trods 
alle  Sminker,  Pudderkvaster  og  Haartinkturer. 
Skulde    hun    tage  Tanken    op  med  en  Stiftelse  i 

Den  store  Eros.  7 
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Blaagaardsgade  eller  et  Asyl  i  Peter  Hvidtfeldts- 
stræde.  Hun  manglede  noget  i  sin  Tilværelse, 
hendes  Livs  Langeliniepromenade  føltes  under- 
tiden snæver  mellem  sine  to  Gitre,  tiun  trængte 
til  et  Haabs  røde  Lanterne  ude  paa  Spidsen, 
et  Fyiiaarn  paa  Hverdagenes  Mole,  ikke  et 
himmelsk  Blinkfyr  eller  et  filantropisk  Vand- 
spring af  Menneskekærlighed,  men  en  Passion, 
nu  tilstod  hun  det  for  sig  selv  i  sit  Hjærtes 
Lønlighed,  en  virkelig  Passion,  hun  tænkte  paa 
at  gifte  sig  igen. 

En  Rus,  en  Rus,  Resten  af  hendes  Aar  og 
en  halv  Million  for  en  Kærlighedsrus,  inden  det 
blev  for  silde. 

Hendes  rige  og  overflødige  Blod  blomstrede 
med  hele  Eftersommerens  rødeste  Georgineflor, 
hun  sad  som  en  fyldt  Georgine  paa  sin  Stilk 
og  ventede  paa  en  varm  September.  Hun  havde 
i  de  sidste  Aar  været  saa  sjæleoptaget  af  sine 
Børns  og  hele  Selskabets  Erotik,  at  den  megen 
Fingereren  med  Ild  nu  pludselig  hævnede  sig. 
Der  gik  Ild  i  hende  selv.  hun  blev  urolig  paa 
sin  Enkestilk  og  drejede  sig  efter  Solen. 

Men  Georginen  er  en  Kurvblomst,  en  ældre 
Højesteretssagfører,  der  ikke  var  hjemme  i  Kær- 
lighedens Botanik,  og  troede,  at  Kammerherrein- 
den var  en  Pengeurt,  lik  temmelig  føleligt  at 
mærke,  til  hvilken  Klasse  af  Blomstersystemet, 
hun  hørte  hjemme,  nemlig  til  de  kurveblomstrende. 
Der  var  ogsaa  en  stivbenet  Ritmester,  der  troede. 
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at  hun  var  af  de  vildt  voksende,  men  han  blev 
ret  grundigt  belært  om,  at  der  var  Havegitter 
med  baade  Port  og  Portner  mellem  ham  og 
hende,  han  kom  paa  Haveporten.  Ud  fra  Fre- 
deriksgade Nummer  fh's,  første  Sal,  udgik  der  en 
rig  Belæring  i  den  modne,  men  alligevel  store 
Erotik.  Kammerjunker  Engelbrecht,  en  temmelig 
havareret  Don  Juan,  erfarede,  at  hvis  hendes  Xaa- 
des  Hj ærteskrin  i  sin  Tid  var  blevet  dirket  op  med 
en  Kammerherrenøgle,  saa  ønskede  hun  nu,  at 
det  skulde  aabnes  blidt  med  en  Blomsternøgle 
efter  det  rette  Linnéske  System.  Og  Engel- 
brecht var  i  Grunden  kun  kommen  for  at  grave 
efter  disse  rigt  forsynede  Rodknolle,  der  holdt 
Damen  saa  knejsende  paa  Stængelen.  Fruen 
havde  en  Angst  for.  at  der  var  Hensigter  med 
hendes  Rodknoller  og  var  forsigtig,  hun  vilde 
elskes  for  sin  egen  Skyld,  for  hun  hørte  ikke 
til  de  enkelte  Georginer,  men  var  af  de  fyldte 
Sorter. 

Saa  var  de  da  passeret  forbi  alle  Husvenner 
og  Blomsterdyrkere  i  moden  Alder,  Ritmester 
Ehlers  og  Direktør  Juul  og  Baron  Ebert,  hver 
med  sin  Belæring,  de  passerede  hele  Lejligheden 
igennem  og  modtog  Resultatet  i  Hjørnekabinettet 
under  en  straalende  Standlampe. 

Da  den  sidste  var  gaaet,  lod  Fruen  sin  Læge 
kalde  samme  Aften. 

Overlæge  Geddes  Vogn  korte  frem  i  I^orten, 
i    flyvende  Fart,    som    gjaldt    det  om  at  komme 
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et  Menneske  til  Hjælp,  der  allerede  var  paa  det 
yderste. 

Og  det  blev  da  ogsaa  baade  til  Taarekrise 
og  Nervekrise  og  Hj ærtekrise,  altsammen  paa 
en  Chaiselongue  med  et  violet  japanesisk  Silke- 
tæppe over. 

«Xerverne  —  Nerverne  —  Deres  Naade!> 
sagde  Overlæge  Gedde  og  beundrede  den  nye 
<  Mønsteds,  der  havde  faaet  sin  Plads  over  Chaise- 
longuen. 

Fruen  laa  mat  og  tænkte  sig  arrig  paa  denne 
Gedde,  der  altid  talte  om  Nerver,  som  om  en 
Kvinde  ikke  bestod  af  andet,  naar  hun  sendte 
Ilbud. 

«De  maa  drikke  Vin  til  Middag,  Frue,  et  stort 
Glas  hed  Bourgogne,  det  gælder  om  at  faa  Blod, 
først  og  fremmest  Blod.» 

Den  lille  Gedde  kiggede  op  over  Lorgnetten 
og  halede  en  ny  « Bache)  indenfor  sin  Syns- 
evne. Han  var  Kunstkender  og  studerede  under 
Konsultationen,  hvad  der  var  paa  Bourgeoisiets 
Vægge. 

«Blod,»  sukkede  Fruen  mat,  det  var  jo 
netop  dette  altfor  meget  Blod,  der  pinte  hende 
baade  Dag  og  Nat,  hendes  Temperamentgryde 
skrupkogte  jo.     Og  det  var  Geddens  Skyld  I 

«Ja,  Blod,  Deres  Naade,  jeg  skal  ordinere 
Dem  nogle  nye,  aldeles  fortræffelige  Jærnpiller, 
tager  De  endnu  Deres  Havregrød  om  Morgenen?  — 
meget  vel  —  tillader  De  maaske,  at  jeg  tilraader 
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Dem  nogle  aldeles  fortræffelige  Maltpræparater 
blandede  med  Kødekstrakt.  De  skal  se.  det 
hjælper  superbt,  ganske  superbt. » 

Naaden  gav  sig,  saa  Chaiselonguen  knagede. 

Altid  blev  hun  behandlet  som  en  blegsotig 
Kvinde  med  en  Anæmi  og  ikke  som  en  blom- 
strende Georgine,  der  allermest  trængte  til  en 
Aareladning. 

Hun  døde  af  disse  overflødige  Ernærings- 
midler,  hun  fik  kødelige  Paroxysmer,  fikse  Idéer, 
sanselige  Konvultioner,  hun  trængte  til  middel- 
alderlig Askese,  og  saa  rasede  denne  Gedde 
hendes  Blod  op  til  den  vildeste  Renaissance. 

Hun  havde  ikke  Mod  til  at  bede  om  en 
Aareladning,  en  Bølgedæmper,  en  Ildslukker, 
Vand,  Vand  I 

Naar  hun  alarmerede  Brand,  kom  denne 
Fyrbøder  af  en  Overlæge  og  lavede  Blodbaccha- 
nale,  saa  det  endte  med,  at  hun  fik  Prop  lige- 
som hendes  Fader,  den  gamle  Etatsraad.  der 
knaldede  Tilværelsens  Champagneflaske  af,  mens 
den  endnu  var  halv  fuld,  og  mens  der  endnu 
var  langt  til  Bunden. 

Vand.'v    hviskede    hun    stille;    «ræk   mig    et 
Glas  Vand,  jeg  tror,  jeg  faar  ondt.> 

Gedden  svømmede  tluks  gennem  en  Portiere 
ind  til  Spisestuen  og  fik  lige  sét  en  <  Hammers- 
høj)^ over  Thevarmeren  og  en  « Christensen » 
mellem  to  saksiske  Terriner.  Han  drejede  paa 
den   elektriske  Knap,    fuld   Belysning,    han    stod 
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paa  Tæerne,  han  rakte  sig  heit  ud  af  Lakstøv- 
lerne, han  maatte  se  denne  superbe  « Hammers- 
høj ,  denne  hvide  Dør,  mageløs,  denne  graa 
Stol,  fortræffeligt,  og  endnu  en  hvid  Dør  og  endnu 
en  graa  Stol.  han  himlede,  han  snuste  op  ad 
Væggen,  saa  gav  Xaaden  sig  ynkeligt  inde  i  Ka- 
binettet, og  han  gik  glip  af  Christensen»,  der 
utvivlsomt  var  en  Himmelbjærg,  sen  og  kølig 
Efteraarsdag. 

<Men  hvor  bliver  De  dog  af,  jeg  er  virkelig 
meget  daarlig.» 

Gedde  slog  Vand  paa  Ildstedet. 

Saa  skrev  han  Præparaterne  op  og  forsvandt 
med  et  hastigt  Blik  til  en  « Paulsen »  og  en  ægte 
Lenbach  . 

Man  skal  følge  sin  Natur. 

Det  var  Ernsts  Livsmaxime.  han  fulgte  den 
konsekvent,  og  hans  Natur  opfordrede  ivrigt  til  at 
følge  lidt  af  alt.  Han  kulminerede  i  denne  Vin- 
ter, lykkelig,  nynnende,  flagrende  omkring  med 
sin  gule  Citytaske,  omsust  af  alle  Frøkener  i 
Bourgeoisiet,  assisterende  ved  de  utalligste  Lej- 
ligheder, og  det  var  hans  Liv  at  assistere. 

Han  var  en  Fuldblodsassistent,  i  sit  Departe- 
ment, ved  en  Bazar,  han  var  altid  paa  Bræd- 
derne med  sin  elegante  Assistance,  som  Bal- 
marechal  med  rødt  Skærf  og  i  smaa  Kærligheds- 
affærer paa  egne  og  andres  Vegne.  Han  var 
den    mest    beundrede    unge    Mand    i    Selskabet, 
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man  ventede  sig  noget  af  ham,  i  Retning  af  en 
Hofcarriére  ligesom  Faderen,  han  sad  inde  med 
rige  Muhgheder,  der  var  ingen  i  Kredsen,  der 
hedre  følte,  at  der  til  Redingote  hører  Lakstøv- 
ler med  lyse,  dobbeltradede  Gamascher.  en  Fø- 
lelsessag, der  ikke  kan  tillæres,  et  Instinkt,  der 
ligger  i  en  medfødt  Kammerjunkernatur.  Og 
det  var  jo  netop  Kammerjunker,  Ernst  skulde 
blive,  der  havde  været  nok  i  hans  Liv,  der  pe- 
gede hen  derimod.  x\lle  Finesser  ved  en  Østers- 
diner i  -Phoeniks>^  var  hans  ringeste  Specialitet, 
hvorledes  Champagne  og  Ale  skulde  blandes, 
hvorledes  en  Elfenbenstandstikker  skulde  haand- 
teres,  hvorledes  et  Silkecravat  skulde  sidde,  han 
havde  det  paa  Instinktet,  det  laa  i  Blodet,  lige  bag- 
ved den  sirlige  Nakkeskilning,  hans  Vaner  var 
en  Gentlemans  lige  fra  en  flækket  Hummer  med 
Persille  til  et  Damebekendtskab  med  flækket  Rygte. 
x\lle  Kvinder  tilbad  ham,  han  havde  City- 
tasken fuld  af  knuste  Hjærter,  hundrede  forel- 
skede Frøkensjæle  drømte  den  samme  berusende 
Drøm  en  Gang  at  blive  Kammerjunkerinde 
Barnekow.  Ernst  var  en  Mand,  et  Ideal,  kunde 
de  blot  fange  ham  ind  med  en  Fjerboa,  mens 
han  endnu  var  midt  i  Flagretiden.  Jægermester- 
inde  Griess  protegerede  ham,  hun  havde  en  Dat- 
ter, Etatsraadinde  de  Frederiksen  inviterede 
ham,  hun  havde  to  Døtre,  der  blev  gjort  Kur 
til  ham,  og  han  dansede  omkring,  men  han  lo- 
vede   sig    selv,    at    han    vilde    brænde    af    først. 
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førend  han  tog  en  frisk  lille  Frøken  af  god  Fa- 
milie, først  leve  færdig  og  saa  gifte  sig  for  at 
redde  Resterne.  Et  Ægteskab  var  en  Præser- 
veringsinstitution  for  trætte  Mænd,  og  han  kunde 
holde  den  gaaende  i  ti  Aar  endnu,  inden  han 
burde  gribe  til  saa  voldsomme  Yderligheder. 

Ernst  var  i  denne  Tid  sin  Mors  Fortrolige, 
hun  satte  Pris  paa  hans  rolige  Alvor,  han  var 
af  dem,  der  kunde  forstaa  en  Kvinde.  Hun  be- 
troede ham  sin  Spleen,  sin  Melankoli,  hun  ap- 
pelerede til  hans  psykologiske  Finsans.  bad  ham 
om  Raad,  og  Ernst  sad  længe  tavs  og  grundende, 
stirrede  paa  sine  Lakstøvler  med  en  dunkel  Vis- 
mandsmine. 

«Man  skal  følge  sin  Xatur,  >  sagde  han  al- 
vorligt og  rejste  sig  op. 

Det  lysnede  i  hans  Mors  trætte  Øjne. 

«Det  er  netop  det,  hvad  jeg  gør,»  sagde  han 
stolt,   «og  det  bekommer  mig  vell» 

Saa  gik  han.  Men  hvad  i  al  Veiden  var 
Kammerherreindens  egentlige  Natur? 

Adda  og  Irgens  var  sig  selv  nok,  og  det  var 
hende,  der  arbejdede  ærligt  og  redeligt  paa  at 
komme  over  til  ham  og  til  hans  Side,  helt  ud 
af  sit  eget  Milieu  vilde  hun.  udenfor  Murene, 
og  hun  vidste,  at  han  vilde  give  hende  alt, 
hvad  der  stod  i  hans  Magt  som  Vederlag  for  alt 
det.  hun  frivillig  gav  Slip  paa.  Dette  Køben- 
havn,   som    hun   havde    hadet  og  afskyet,    dette 
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graa  og  rygteoversavlede  København  med  al 
sin  fine  Gift  og  sin  tomme  Goldhed,  denne  de- 
praverede By  lærte  han  hende  at  elske,  men  kun 
æstetisk.  Om  Eftermiddagen,  naar  Vintermaa- 
nen  var  fremme,  saa  satte  de  hinanden  Stævne. 
Irgens  kom  fra  Bibliothekerne,  og  Adda 
havde  siddet  paa  sit  Værelse  og  renskrevet  en 
af  hans  ulæselige  Smaaopsatser  til  det  historiske 
Tidsskrift,  de  kom  bægge  fra  Blæk  og  Bøger, 
og  de  følte  sig  beruste  af  den  kolde  Vinterluft. 
Saa  gik  de  ud  paa  fantastiske  Vandringer  for 
at  se  Skønhed  ud  af  alt,  hvad  der  mødte  dem. 
De  holdt  sig  til  den  indre  og  historiske  Del  af 
Byen,  og  de  gik  lige  paatværs  af  de  store  Færd- 
selsaarer,  tværs  over  Asfalten,  Arm  i  xVrm,  paa 
Trods.  De  foragtede  Mængden,  Hoben,  der  lob 
ligesom  sorte  Myrer  i  Benene  paa  hverandre,  i 
samme  Gader,  og  foran  de  samme  Butiker.  Adda 
foragtede  dem,  og  de  skød  lige  over  Strøget  fra 
Hy  skenstræde  til  Walkendorfsgade,  lige  midt 
imellem  Vogne  og  Mylder.  Stille  var  der  her 
inde  i  de  snævre  og  krogede  Gader,  men  der  var 
gyldne  Snestjærner  over  de  sorte  Tage,  og  hvide 
Mindetavler  lysnende  paa  historiske  Huse.  Saa 
var  der  Christianshavn,  de  stille  flodgule  Kana- 
ler med  de  døde  Skibe,  de  sorte  Brobuer,  og 
Christianborgs  maanelyse  Buegange  fulde  af  Ek- 
koer fra  Struensee's  og  Brandts  galante  Fortids- 
fester.  De  gik  op  ad  Hoftheatrets  knagende 
Vindeltrapper,   kiggede   indenfor   de  smaarudede 
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Døre  og  blev  tankefulde  over  en  gammel  støvet 
Lygte,  der  lyste  mat  og  tungsindig  som  helt 
inde  i  en  anden  Tid.  De  elskede  disse  stille 
Buegange  og  den  sværtede  Ruin  med  Maanelys 
i  sine  gabende  Vinduer,  de  glemte  Kulden  og 
Mørket,  de  diskuterede  Enevælden  og  dens  Mis- 
greb, og  Adda  var  Kongehader  og  rød  Socialist 
for  at  faa  Irgens  i  Ekstase  paa  det  elskede  Dan- 
marks Vegne. 

Somme  Eftermiddage  saå  de  Vintersolen  gaa 
rød  ned   over  den  kulderygende  By. 

Alt,  hvad  der  var  af  gammelt,  irret  Guld  paa 
de  sorlegrønne  Taarne  og  Spir,  helt  over  imod 
Frelserkirkens  Gyldensnoning,  flammede  frem  i  en 
blegblaa,  tidligstjærnet  Himmel.  De  stod  nede 
paa  Langebro  og  saå  paa,  hvorledes  Material- 
gaardenes  mægtige,  stejle  Tage  flammede  rødt 
over  det  grønne  Vand,  og  Maagernes  urolig 
hvide  Sværme,  og  denne  gamle,  sorte  Han- 
delsby ved  Havn  og  Kanal  med  Christian  den 
fjerdes  Børslindorme,  der  laa  ligesom  og  yng- 
lede og  rugede  over  gammelt  Guld. 

De  besøgte  Frederiksberg  med  sin  vemo- 
dige Park  og  sit  hvide  Drømmeslot,  de  gik  fra 
Grav  til  Grav,  en  hel  stum  Verden  af  Skønhed 
og  Minder  under  den  døde  Romantiks  stjærne- 
vævede,  violblaa  Slør,  og  Kamma  og  Adam 
og  Sophia  gik  Haand  i  Haand  som  i  en  evig 
Aftenrøde. 

Den  Aften    fik   Adda    en    Fornemmelse,    som 
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om  hun  alligevel  var  kommen  for  langt  bort 
fra  Livet.  Da  de  skiltes,  var  hun  tavs  og  li- 
dende. 

Hun  skyndte  sig  hjem  gennem  de  oplyste 
Gader,  midt  i  Sværmen. 

Hendes  Xaade  var  i  det  kongelige,  —  Lys,  Lys, 
hun  lod  alle  de  elektriske  Kroner  Hamme,  hun  var 
alene  og  frøs.  Jomfruen  maatte  lægge  mere  i. 
meget  mere. 

Der     var     kommen     en    Pakke     til     Frøke- 
nen! > 

«En  Pakke  til  mig?» 
Fra  Paris. 

Adda  trak  Haanden  til  sig  med  et  Ryk,  — 
kendte  Udskriften. 

Straks  vilde  hun  lade  den  returnere,  hun 
gik  helt  over  imod  Væggen,  Pakken  laa  og  ly- 
ste lige  midt  under  Prismekronen,  den  skinnede 
som  en  haandgribelig  Fornærmelse.  Saa  skar 
hun  Snoren  over,  rev  Papir  og  Pap  til  Side, 
et  Billede,  et  Billede  af  hende  selv  —  som 
den  Dag  paa  Montmartre,  da  hun  sad  ved 
hans  Klaver  —  Foraarssolen  over  hendes  Haar, 
og  de  hvide  Akacier.  Hun  bøjede  sig  dybt  ned  over 
Billedet  —  vendte  det  om,  —  havde  han  skre- 
vet? —  langt  nede  stod  to  utydelige  Linier, 
to  forskræmte  Linier. 

ilm   Dunkel  ich, 
im   Lichle  du.» 
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Saa  slog  hun  igen  Papir  og  Pap  omkring 
Billedet,  skyndte  sig  over  paa  sit  Værelse  og 
gemte  det  dybt  nede  paa  Bunden  af  sin  Chif- 
fonniere. 

Hun  vaskede  sine  Hænder,  længe  og  om- 
hyggeligt, havde  vanskeligt  ved  at  komme  sig 
igen,  gik  saa  over  i  Dagligstuen  igen. 


VII 

Fra  den  Dag  af  holdt  de  historiske  Vandrin- 
ger op. 

Igen  søgte  de  ud  imod  Skovene,  hen  over 
snehvide  Sletter,  ned  i  snelune  Dalstrøg,  gen- 
nem Stilhed  og  Hvidhed,  længere  og  længere 
hort,  men  uden  Maal  længere. 

Hun  var  ulykkelig  over  at  have  beholdt  Bil- 
ledet, forstemt  over  at  skulle  skjule  det  for  Ir- 
gens, træt  af  al  hans  Æstetik,  det  var  jo  ikke 
Skønhed,  hun  længtes  efter.  Mere  end  én  Gang 
havde  hun  Billedet  fremme  for  at  sende  det  til- 
bage, men  det  blev  kun  ved  det  samme,  hun 
var  for  træt.  Hun  manglede  tilstrækkelig  Li- 
denskab og  virkelig  Indignation.  Saa  gik  der 
en  Maaned,  der  kom  et  Brev  fra  ham,  hun  vilde 
sende  det  tilbage,  og  læste  det  alligevel  med 
voldsom  Hjærtebanken.  Det  var  et  Skriftemaal, 
en  noget  lavtliggende  Redegørelse,  han  syntes  at 
skylde  hende  en  Forklaring,  han  var  fuld  af 
Anger  over  den  Fornærmelse,  han  havde  tilføjet 
hende,  men  hun  maatte  tilgive,  han  havde  væ- 
ret dybt  nede,  utilregnelig,  fortvivlet,  igen  havde 


110 


han  taget  sig  sammen,  og  det  var  hende,  der 
havde  hjulpet  ham  dertil,  han  var  lykkelig  over  at 
hun  havde  heholdt  Billedet  og  takkede  for  alt. 

Hun  brændte  Brevet  og  græd,  i  Indignation 
og  Sympathi.  Saa  tog  hun  Kaaben  paa  og  gik 
ud,  hun  maatte  gaa,  gaa  sig  varm  i  denne  frost- 
klare Vinterluft,  hun  kom  langt  udenfor  Herlufs 
Bydele,  helt  ud  ved  Gasværkshavnen,  kunde 
hun  møde  et  rigtigt  elendigt  og  usselt  Menneske, 
som  hun  kunde  være  god  imod,  en  eller  anden 
himmelraabende,  skrigende  haandgribehg  Nød, 
som  hun  kunde  lindre.  Saa  fik  hun  Øje  paa 
nogle  pjaltede  Koner,  der  var  kommen  i  Kolli- 
sion med  en  bredrygget  Kæmpe  af  en  Politibe- 
tjent. Hun  gik  derover,  Konerne  søgte  skynd- 
somt Ly  hos  hende,  de  havde  tilladt  sig  den 
Luksus  at  pille  Kulstumper  ved  Lossepladserne, 
de  gav  sig,  klynkede  og  bad  om  hendes  for- 
mildende Indlæg  i  Tyvesagen.  Hun  delte  alle 
sine  Penge  ud  mellem  dem,  under  en  Strøm  af 
Velsignelser  gik  hun  over  til  Betjenten,  der 
brugte  Mund  over  saadanne  fine  Damer,  der 
vilde  blære  sig. 

«Hvor  kan  De  nænne  at  gøre  disse  Stakler 
noget  ondt»   spurgte  hun  indigneret. 

« Frøkenen  skulde  ikke  befatte  sig  med  at 
række  Haand  til  den  Slags  svarede  Kæmpen 
brysk.  ^De  gør  Skade,  siger  jeg  Dem,  og  ondt 
værre,  de  Kællinger  sku'  noteres  og  ikke  stikkes 
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Tokroner   ud,   nu  faar  vi   vores   Nød    med  dem, 
og  det  bliver  Dem,  lille  Dame — .> 

Hun  gik,  stolt,  rank,  hun  hørte  Betjentens 
grødede  Stemme  som  en  Forbandelse,  som  en 
Haan  over  hendes  ubetænksomme  Hang  til  at 
gaa  nedenfor  det  Samfundslag,  hvor  hun  hørte 
hjemme.  — ■  bag  ved   Murene. 


Kredsen  var  meget  krænket,  over  at  Adda 
Barneko^v  trak  sig  aldeles  udenfor  Cirkellinien. 
Man  ønskede  enstemmigt  at  tage  Del  i  hendes 
og  Irgens  meget  debatterede  Forlovelse,  man 
vilde  se  dem  sammen  og  paa  nært  Hold,  om 
det  nu  ogsaa  virkelig  var  en  Passion  fra  Addas 
Side.  Man  var  krænket,  fordi  denne  erotiske 
Begivenhed  ikke  var  bleven  fremstillet  med  alle 
sine  Aktstykker  foran  Selskabets  erotiske  Dom- 
mertribune, det  var  nu  en  Gang  god  Tone  in- 
denfor «det  gode  Selskab)  at  lægge  alle  Hjærte- 
affærer  blot  med  den  grundigste  Bevisførelse, 
hvorfor  han  nu  tog  hende  og  hun  ham.  Man 
vilde  se  en  Notits  om  Begivenheden  i  alle  Bla- 
dene, man  vilde  se  Parret  ved  Firethe,  i  det  kon- 
geliges Foyer,  paa  alle  de  Steder,  hvor  Hjerter- 
Es  blev  trumfet  ud,  og  alle  Kortene  lagt  frem 
til  Beskuelse.  Men  man  vidste,  at  Adda  var  en 
af  dem,  der  havde  givet  Societetet  sit  Mistillids- 
votum, en  af  disse  unge  Piger  der  vendte  sin 
Kritik  imod  sit  eget  Milieu,  imod  dette  Bour- 
geoisi,  der  mere   end   nogensinde  trængte  til,  at 
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dets  Medlemmer  stod  Last  og  Brast,  og  ikke  brød 
ud  af  Rækkerne.  Et  udadleligt  og  gennemkorrekt 
Aristokrati  med  Vaabnene  vendte  lige  imod  Rø- 
mersgade og  hele  den  voksende  Pøbel  der  ryk- 
kede ind  fra  Broerne.  Hvis  Selskabet  ikke  følte 
sig  som  én  stor  Familie,  kunde  de  lige  saa  godt 
gaa  hen  og  abonnere  paa  Social-Demokraten  og 
købe  færdigsyede  Habitter  hos  Jens  Kjeldsen. 

Og  Adda  Barnekow  var  en  af  de  ikke  saa  gan- 
ske faa,  der  ikke  længer  følte  sig  solidarisk,  et  sør- 
geligt Tidens  Tegn,  at  det  netop  var  Kvinderne. 
Hun  forargede  ved  at  isolere  sig.  ved  at  klæde 
sig  enklere  end  heldigt,  ved  at  have  Særmenin- 
ger og  ved  at  gaa  paatværs.  Hun  forsømte  sine 
selskabelige  Pligter,  mødte  aldrig  frem  ved  Pre- 
mierer, stod  aldrig  paa  Lister  og  forlovede  sig 
uden  Kontrol. 

Kort  og  godt,  hvorledes  forholdt  det  sig  med 
hendes  Eros? 

Ernst  der  mærkede  Misstemningen  overalt, 
begreb  heller  ikke.  hvorfor  der  ikke  blev  gjort 
et  Par  store  Selskaber  for  at  forsone  de  op- 
skræmte Gemytter,  et  Par  udførlige  Bladnotitser 
vilde  heller  ingen  Skade  være  til.  Det  var  Ad- 
das  underlige  Stædighed,  man  kunde  virkelig 
ikke  gaa  uden  for  Skik  og  Brug  og  ganske  ig- 
norere, hvad  Folk  i  Byen  tænkte  om  en.  Ernst, 
der  havde  en  Veninde  langt  ude  paa  Nørrebro, 
havde  paa  sine  Lørdagsvisitter  rig  Lejlighed  til 
at  studere   Folket   og  dets  Stilling  til  Aristokra- 
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tiet,  og  han  holdt  stærkt  paa  Solidaritet  inden- 
for Beaunionden. 

Saa  fik  han  pludselig  og  ganske  uventet  sin 
Vilje  sat  igennem. 

Lige  midt  paa  Køhmagergade  løh  lian  en  For- 
middag paa  Gregers  Holten. 

Hans  Hilsen  var  mere  end  kølig,  saa  befippet 
blev  han  over  Synet. 

Han  fortalte  sin  Søster  den  store  Xyhed,  og 
samme  Aften  gav  hun  sit  stiltiende  Samtykke 
til  det  første  store  Selskab  i  Saisonen. 

Lidt  efter  Klokken  tre  gik  Adda  ud  for  at 
bestille  nogle  rødlilla  Chrysantemer  til  sin  Dragt. 
Hele  Huset  var  i  Oprør  derhjemme,  en  Strøm- 
men ind  af  Pakker,  Blomster  og  blodfattige  hvide 
Syrentræer,  fremmede  Mennesker  løb  i  de  lange 
Korridorer,  og  inde  i  Salonen  blev  de  skønne 
Prismekroner  prøvede  af  en  Elektriker,  der  stod 
paa  en  Trappestige  midt  i  Virvarret.  Magasin 
du  Nords  Vogn  holdt  foran  Porten,  Kammerherre- 
inden sad  i  Toiletværelset  og  prøvede  Toilette  midt 
i  en  Sky  af  matgul  linon  écru  garneret  med  ægte 
Valencienneskniplinger,  hun  var  meget  rød  og 
echaufferet  af  alle  Doktor  Geddes  ophidsende 
Piller  og  Maltpræparater,  hun  vaandede  sig  af 
sin  Overernæring  midt  imellem  alle  sine  ægte 
Garneringer.  Skumringen  faldt  tidlig  paa,  Lyg- 
terne tændtes  nede  i  Gaden.  Luften  i  Værelserne 
var  trykkende  af  de  mange  Blomster,  der  stadig 

Den  store  Eros.  8 
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strømmede  ind.  Ernst  stormede  om  som  en  ung 
Feltherre  paa  en  Valplads,  han  havde  Vine  og 
Østers  under  sin  Kommando,  fra  sine  smaa  To- 
mandssoupéer  i  Phønix  hvor  den  ene  af  Delta- 
gerne altid  var  af  Hunkøn,  havde  han  det  fineste 
Kendskab  til  Vinmærker  og  Østerssorter.  Af  Skal- 
dyrene satte  han  «blue  points »  langt  over  «ex- 
celsior»,  og  han  havde  haft  en  meget  alvorlig  Sam- 
tale med  sin  Mor,  der  paa  ingen  Maade  vilde  have 
sin  gode  Champagne  blandet  med  Porter,  hun 
drak  sine  Vine  ublandede  og  forargede  sin  Søn, 
der  fandt,  at  hun  gærne  kunde  følge  med  Tids- 
aanden  og  gøre  sine  Livsvaner  tidssvarende. 
Fruen  havde  grædt,  og  Ernst  havde  skænket 
sig  en  Whisky-Soda  for  at  komme  paa  Højde 
med  den  pinlige  Familiesituation.  Alt  dette  var 
foregaaet  samme  Formiddag,  og  Gemytterne  var 
nu  faldne  til  Ro,  Ernst  tumlede  med  sine  Østers, 
og  han  havde  i  al  Stilhed  faaet  et  Dusin  gemt 
af  Vejen  ovre  paa  sit  eget  Værelse,  hvor  de  stod  un- 
der Sengen  midt  mellem  to  extra  sec.  Han  havde 
naturligvis  som  altid  lidt  Samvittighedsnag  i  Øje- 
blikket, naar  han  «tilegnede»  sig  af  sin  Mamas  lov- 
lige Ejendele,  han  var  lige  ved  at  ofre  den  ene  af 
Flaskerne,  men  saa  tvang  han  sin  overdrevne  Ædel- 
modighed indenfor  rimelige  Grænser.  Det  eneste 
han  overhovedet  tilegnede  sig  var  Vin  nede  fra  Kæl- 
deren, og  det  mest  pinagtige  ved  Sagen  var,  at 
Mama  havde  Kudsken  mistænkt  og  lod  ham  for- 
staa,  at  hun  havde  Øjne  paa  Fingrene.  Ernst  blev 
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lidt  hed  om  Ørene  og  slog  ligesom  tilfældigt  op  i  sit 
Konversationsleksikon  paa  Ordet  «Sjæl».  Det  bero- 
ligede ham,  at  Sjæl  i  en  længere  Artikel  kun  define- 
redes som  et  Begreb,  og  han  gik  ned  til  Kudsken  og 
gav  ham  fem  ægte  Havannacigarer  af  sit  Sølvetui. 

Det  var  frostklart  ude,  ypperligt  Føre,  som  et 
blankt  Stuegulv,  Maanen  var  fremme  i  en  Luft,  der 
syntes  uendelig  fjærn  i  sin  blege  Sølvklarhed. 

Hvor  det  var  godt  at  komme  ud  af  dette 
blomsterparfumerede  Hus,  Adda  gik  hurtigt  til, 
der  var  kommen  et  Vandrehumør  over  hende, 
hun  gik  blot  for  at  gaa  og  for  at  faa  Varme  i  Blo- 
det. Først  ud  ad  Langelinie  til.  men  Ensomheden 
og  Mørket  fik  hende  hurtigt  til  at  vende  om,  hun 
maatte  have  Herluf  med  for  at  kunne  fylde  En- 
somheden, og  hun  trængte  til  Mennesker,  til 
Lys  og  Larm,  til  straalende  Butikker,  det  var 
næsten  godt  en  Gang  imellem  at  løbe  Tur  paa 
egen  Haand  uden  at  tænke  og  uden  at  konverseres. 

Hun  skyndte  sig  hurtigt  ned  imod  Kongens 
Nytorv,  dette  Selskab  i  Aften  gjorde  hende  febrilsk, 
hun  vilde  vise  hele  dette  Slæng  af  nysgerrige,  der 
kom  for  at  studere  hende,  det  mest  straalende  mun- 
tre xAnsigt,  hun  vilde  løbe  sig  Humør  til  i  denne 
Kulde  for  helt  ud  og  ganske  at  slaa  enhver  Bag- 
tanke ned,  om  at  hendes  Valg  med  Herluf  Irgens 
var  et  Slags  Besignationsparti.  Hun  der  kunde 
have  faaet  Grev  Preben  Eggers,  havde  hun  blot 
rakt  en  Lillefinger  ud.  nu  hed  det  sig  pludseligt, 
at  det  var  Eggers  der  havde  trukket  sig  tilbage. 

8* 
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Hun  vidste,  hvorledes  Rygterne  gik,  hvor  elske- 
ligt man  udlagde,  —  men  i  Aften  vilde  hun  ho- 
vere, se  dem  roligt  lige  ind  i  Øjnene  —  smilende. 

Strøget  myldrede  sort  med  Mennesker  i  det 
kolde  elektriske  Lys.  Hun  hilste  paa  Bekendte 
og  skyndte  sig  videre.  Der  var  noget  muntert 
hastende  over  alle  disse  Mennesker,  Vognene 
klappede  forbi  paa  Asfalten,  hun  gik  lige  midt 
ad  Gaden,  med  Medicikraven  slaaet  op  omkring 
Nakken,  lidt  urolig  over  at  saa  mange  kendte 
og  hilste.  Pludselig  kom  der  en  Uro  over  hende, 
en  Angest,  og  hun  var  et  Øjeblik  tvivlraadig,  om 
det  ikke  var  bedre  at  vende  om,  det  var  næsten, 
som  om  hele  Kredsen  havde  sat  hverandre  Stævne 
i  Dag,  Premierløjtnant  Holm,  Kammerjunker 
Barner,  alle  de  forsmaaede  skød  frem  foran 
hende,  hilste,  og  iagttog  hende  skarpt  og  køligt, 
idet  de  gled  forbi.  Saa  vendte  hun  om.  Uden 
for  Trydes  oplyste  Vinduer  blev  hun  staaende 
for  at  se  paa  Bøcklins  «Todesinsel»;  en  Omni- 
bus larmede  forbi.  Menneskebølgen  blev  tvunget 
over  imod  Fortovet  og  lagde  sig  som  en  Mur 
tæt  omkring  hende. 

Hun  havde  en  Fornemmelse  af,  at  der  stod 
en  lige  ved  Siden  og  betragtede  hende,  en  Herre 
der  stod  lige  op  ad  hende  og  gjorde  hende  ufri 
og  urolig,  hun  blev  underlig  varm  i  den  højre 
Skulder,  og  Øret  begyndte  at  gløde  ubehageligt 
under  Sløret. 

Hun  sagde  til  sig  selv  med  den  sikreste  Tyde- 
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lighed,  hvis  du  gaar  din  Vej  uden  at  se,  hvem 
denne  paatrængende  Herre  er,  der  bliver  ved 
med  at  staa  der  og  ruge  over  dig,  unddrager  du 
dig  en  ubehagelig  Situation,  det  afhænger  kun 
af  dig  selv. 

Saa  vendte  hun  sig  om,  trodsende  sig  til  at 
gøre  netop  det,  som  hun  vilde  forbyde  sig  selv. 
Det  var  ham,  og  hun  havde  anet  det,  saalænge 
hun  havde  staaet  og  mærket  hans  Nærhed. 
Hun  kunde  endnu  lade  som  om  hun  ikke  havde 
set  ham,  men  mod  sin  Vilje  saa  hun  igen  til 
Siden,  og  det  var  umuligt  at  gaa  nu  uden  at  hilse. 
Deres  Øjne  mødtes,  og  hun  følte  igen  denne 
dybe  Sitren,  som  da  hun  første  Gang  mødte 
hans  Blik,  noget  dybt  og  godt  der  betog  hende. 

Igen  et  hemmelighedsfuldt  hviskende  Instinkt, 
der  vilde  have  hende  til  at  gaa,  og  saa  hendes 
Vilje  der  reagerede  og  fik  Stemmen  til  at  tie. 

Og  hun  vidste  af  Erfaring,  at  hun  altid 
gjorde  sig  selv  en  Smerte,  naar  hun  gik  imod 
sine  egne  Instinkter. 

«Endelig  en  Gang  træffer  jeg  Dem»  sagde 
han  med  denne  bløde  inderlige  Stemme,  der  al- 
tid  lød   saa    følt,    med    en    intim  Klang  der  gav 

hvert  Ord  et  stærkt  Tonerelief ^jeg  var  lige 

ved  at  tro,  at  De  var  bortrejst.« 

Hun  hilste  paa  en  Herre,  det  var  hende 
umuligt  at  komme  et  Skridt  videre. 

Min  Bror  fortalte  mig  forleden,  at  han  havde 
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set  Dem,^.  sagde  hun  aandsfraværende.  nu  tvang 
hun  sig  til  at  gaa  et  Par  Skridt. 

Hendes  Instinkt  sagde  hende,  at  hun  skulde 
blive  staaende  og  sige  Farvel,  hvis  hun  nu  gik. 
vilde  han  følge  med. 

Saa  begyndte  hun  at  gaa  uden  at  sige  Far- 
vel, og  han  fulgte.  De  gik  langsomt  ned  mod 
Torvet.  Hun  syntes,  at  han  saå  lidt  reduceret 
ud  i  Klæderne  og  hun  følte  sig  lidt  ilde  tilpas 
over  at  være  sammen  med  ham  netop  her  mel- 
lem Beaumondens  creme  de  la  creme. 

'Og  bliver  De  nu  herhjemme ?»  spurgte  hun 
deltagende  med  sin  gode  Stemme. 

<'Ja,  for  en  Tid  i  det  mindste  — »  svarede 
han  undvigende  efter  en  Pavse. 

Hun  turde  ikke  spørge  ham  om,  hvad  han 
havde  for,  eller  hvor  han  boede. 

Han  begyndte  at  tale  om  Paris  og  deres 
fælles  Oplevelser,  og  med  megen  Anstrængelse 
fik  hun  ham  langsomt  ledet  over  imod  Store  Kon- 
gensgade, hun  aandede  først  lettere,  da  hun  havde 
faaet  ham  bort  fra  Selskabets  Promenaderute. 

Han  blev  ved  med  at  tale  om  sig  selv,  om 
hvor  vanskeli-gt  det  havde  været  at  rykke  sig 
selv  op,  at  samle  en  lire  fem  Viljer  sammen  til 
én,  og  pludselig  sænkede  han  Stemmen  og  sagde 
ligesom  betroende  en   Hemmelighed: 

<'Tak  fordi  De  vilde  bære  over  med  mig. 
jeg  har  været  Dem  dybt  taknemlig  . 

Hun  forstod  at  det  var  Brevet,  han  hentvdede 
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til,  og  vilde  ikke  nærmere  ind  paa  Forklaringer 
og  begynde  at  ribbe  op  forfra. 

Kunde  hun  blot  finde  en  Lejlighed  til  at 
nævne  Herluf  Irgens,  han  vidste  øjensynlig  ikke 
endnu  noget  om  hendes  Forlovelse. 

«Jeg  føler  mig  langt  mere  ene  her  i  Byen  end 
i  Paris, »   sagde  han  pludseligt  og  saa  hurtigt  til 

Siden. «De  véd  maaske  at  mine  Forældre 

bor  i  Udlandet). 

Hun  havde  saa  svært  ved  at  finde  paa  Svar 
til  alle  disse  direkte  hentydende  Bemærkninger, 
hun  syntes,  at  hun  skyldte  Irgens  et  vist  For- 
behold i  sin  Aabenhjærtethed  overfor  ham,  og 
hver  Gang  bøjede  hun  stille  af,  undvigende. 

Besøger  De  ikke  Deres  Onker?»  spurgte  hun 
lidt  ængstet  over  hans  Hentydninger  til  en  In- 
vitation <jeg  kan  huske,  at  De  talte  om  en  On- 
kel, De  havde  her  i  Byen». 

Han  lo  irriteret. 

« Onkel  Holten  —  jo  naturligvis,  men  han 
hører  sandelig  ikke  til  dem  der  slagter  Fedekal- 
ven, selv  om  den  hjemvendte  nok  saa  meget 
betragtes  som  forloren. » 

«Hr.  Holten,  er  det  nu  ikke  et  lille  Koketteri 
af  Dem,  at  De  partout  vil  betragtes  som  en 
forloren  Søn,  til  syvende  og  sidst  beror  det  dog 
kun  paa  én  selv,  hvad  man  vil  være  og  anses  for.>. 

Han  blev  vred. 

« Overfor  denne  Gentleman  er  jeg  mig  selv 
meget  godt  bekendt ». 
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«Men  De  anklager  Dem  ligesom  bestandig 
selv  —   De  véd  vist  slet  ikke,  hvor  stræng  De  er». 

Han  bøjede  Hovedet. 

«Det  er  kun  overfor  Dem». 

« Hvorfor  netop  overfor  mig?-  spurgte  hun 
næppe  hørligt. 

«De  kan  forstaa  mig,  det  kan  de  andre  ikke». 

Skulde  hun  tale  moralsk  med  ham?  Hun 
vidste  jo  slet  ikke  hvor  og  hvordan  han  var  i 
Øjeblikket.  Han  elskede  ligesom  at  optræde  in- 
cognito,  og  naar  han  satte  sig  selv  saa  lavt,  saa 
var  det  vist  kun,  fordi  hendes  mildnende  Ind- 
sigelser gjorde  ham  godt. 

«Til  Dem,  synes  jeg,  at  jeg  roligt  kan  sige 
alt»   sagde  han  inderligt. 

«Men  jeg  kan  ikke  lide.  at  Mennesker  giver 
sig  selv  helt  til  Pris,  der  er  Ting  som  man  kun 
har  Lov  til  at  betro  sig  selv,  og  det  er  urigtigt, 
Hr.  Holten,  at  De  betror  mig  saa  meget,  som 
De  maaske  senere  hen  vil  komme  til  at  fortryde». 

Han  blev  tavs  over  Irettesættelsen. 

«Men  det  er  jo  kun  overfor  Dem  —  aldrig 
overfor  andre ». 

Hun  kom  til  at  tænke  paa  det  sidste  Brev 
og  dets  umulige  Tilstaaelser  og  følte  sig  igen  saa- 
ret  over  hans  Uforbeholdenhed. 

De  var  kommen  helt  ud  til  Grønningen, 
Mørket  lagde  sig  om  dem,  de  gik  over  mellem 
Træerne,  langsomt  henimod  Bredgade. 

Naar  de  kom  hen  til  Kiosken,  vilde  hun  sige 
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ham  Farvel,  hun  maatte  have  en  Time  til  at 
klæde  sig  om  i,  inden  Gæsterne  kom. 

Men  hun  kunde  ikke  skilles  fra  ham  i  Mis- 
stemning, saa  vidste  hun,  at  hele  Aftenen  vilde 
være  ødelagt  for  hende. 

De  saa  ikke  længer  hinandens  Ansigter. 

<Jeg  kender  mig  selv  og  véd,  at  det  eneste 
jeg  trænger  til  er  en  fast  Haand  —  en  fast  Haand 
der  kan  faa  noget  ud  af  mig  . 

Hans  Stemme  blev  mere  og  mere  usikker. 

Hun  gik  hurtig  til  —  igen  denne  Urimelighed 
som  hun  ikke  kunde  forsone  sig  med  hos  en 
Mand.  Hun  vilde  gærne  hjælpe  ham  med  alt, 
alt  hvad  der  stod  i  hendes  Magt,  intet  hellere 
ønskede  hun,  men  han  maatte  blot  ikke  selv 
bede  om  det.  Hvorfor  var  Mennesker  ikke  stolte 
overfor  hinanden,  de  kom  jo  dog  hinanden  langt 
nærmere  gennem  en  Selvhævdelse  end  gennem 
en  Selvopgiven. 

Men  det  der  laa  bag  ved  alle  hans  Klager 
og  som  hun  forstod,  det  hverken  vilde  eller 
kunde  hun  blot  saa  meget  som  et  Øjeblik  lade 
som  om  hun  begreb. 

«Hr.  Holten,  hvorfor  er  Deres  Energi  saa 
ringe  ?>. 

« Fordi  der  er  én,  der  gør  den  svag.  Frø- 
ken«. 

De  gik  op  over  Broen,  der  var  Stjærnehimmel 
i  Aften. 

«Jeg  har  noget,   som  jeg   synes,   det    næsten 
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er  min  Pligt  at  fortælle  Dem»  sagde  hun  med 
en  Stemme,  der  anstrængte  sig  for  at  være  fri- 
modig. 

Han  kom  hende  et  Par  Skridt  nærmere. 

«Men  først  vil  jeg  vide  —  ganske  bestemt 
vil  jeg  vide  —  sig  mig  —  er  der  det  ringeste, 
det  alier  ringeste,  som  De  i  Grunden  kan  be- 
brejde mig  —  jeg  vil  vide  det  —  hører  De  — 
De  maa  være  oprigtig  overfor  mig,  er  der  blot 
den  ringeste  Skygge  af  en  Bebrejdelse  mod 
mig  —  saa   forlanger  jeg,  at  De  siger  mig  det». 

«De  tænker  paa  Deres  og  mit  sidste  Møde?» 

«Ja,  De  kan  forstaa,  at  det  undertiden  har 
pint  mig,  jeg  var  vist  for  streng  imod  Dem.» 

« Frøken  Barnekow,  hvis  der  blot  var  ét 
eneste  Gran  af  en  Bebrejdelse  overfor  Dem  — 
saa  vilde  jeg  maaske  føle  mig  lidt  mindre  ang- 
rende overfor  Dem  —  end  jeg  er  —  hvor  kan 
De  tro  . 

Hun  svarede  ikke. 

De  gik  længe  tavse,  ud  imod  det  maaneblin- 
kende  Vand. 

<De  vilde  fortælle  mig  noget? » 

Hans  Stemme  skjalv  af  tilbagetrængt  Bevæ- 
gelse. 

Hun  følte  hans  Nærhed  som  en  dunkel 
Flamme,  der  glødede  i  Forventning. 

«Har  jeg  sagt,  at  jeg  vilde  fortælle  Dem  no- 
get?»   spurgte  hun  forundret. 

«Ja   —  jeg  syntes ». 
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«Aa  —  nu  husker  jeg,  hvad  det  var  —  jeg  vilde 
spørge  Dem  —  om  De  kendte  en  Doktor  Irgens. 
Herluf  Irgens ». 

Han  svarede  ikke. 

Hun  spurgte  igen. 

Intet  Svar. 

De  gik  tavse,  længe. 

Pludselig  stod  de  stille  som  ved  en  uudsagt 
Beslutning. 

Frøken   Barneko\v     hviskede   han.   overvæl- 
det af  Uro,  «det  kan  De  umulig  have  nænnet  — 
naar  De  vidste  —  naar  De  vidste  —  at  jeg — ». 
Hvad    har   jeg   nænnet  —  hvad    er   det   jeg 
har  vidst     spurgte  hun  forundret. 

Hun  blev  angst  over  hans  Stemme  —  han 
gik  lige  op  ad  hende. 

Der    var    ikke    et    Menneske    paa    den    lange 
Promenade  —  de  stod  stille  henne  ved  Rækværket. 
Adda     hviskede  han. 

Vil    De    følge    mig    tilbage. »      Stemmen    var 
kold  og  klar. 

Han  greb  hendes  Haand,   hæftigt. 
Holten :» 

(Adda,  —  De  véd  det.   De  har  vidst  det. 

Han  blev  ved  med  sin  glødende  Hvisken,  helt 
op  imod  hende. 

Hun  gentog  hans  Navn  et  Par  Gange,  afvær- 
gende hans  Lidenskab,  saa  kunde  hun  ikke  faa 
et  Ord  over  sine  Læber,  han  greb  hende  vold- 
somt i  sine  Arme,  pressede  hende  ind  imod  sig. 


124 

sluttede  hende  fast  og  tæt  som  i  en  Skruestik 
med  sine  stærke  Arme,  han  holdt  hende  næsten 
løftet  i  sin  Favn,  og  han  bedækkede  hendes 
taarevædede  x\nsigt  med  brændende  glødende 
Kys,  der  gled  ustandseligt  ned  over  hende  som 
en  Ildregn. 

<  Jeg  elsker  dig,  jeg  elsker  dig,  Adda  —  hvor 
jeg  elsker  dig>. 

Hun  sukkede,  dybt,  hun  vaandede  sig  stille, 
hendes  Slør  var  revet  itu,  hun  laa  bestandig  i 
hans  Arme,  hendes  Mund  hvilede  ved  hans  Kind, 
hun  Jaa  bøjet  over  hans  Skulder,  hendes  Blod 
jog  brændende  gennem  alle  Aarer  som  i  en  Rus, 
hele  hendes  Legeme  var  greben  af  en  sød  Svim- 
mel, ikke  en  eneste  Tanke,  kun  denne  Svimlen 
og  denne  Susen  gennem  det  stormende  Blod. 

cAdda  —  Adda  — ». 

Det  var  paa  samme  Sted,  hvor  hun  og  Irgens 
i  stille  Sympathi  havde  søgt  sammen  den  Aften, 
Haand  i  Haand. 

Men  hun  vidste  ikke  af  sig  selv,  lod  sig 
gribe  af  dette  Favntags  bløde  Rus. 

« Holten  1»  hviskede  hun,  «slip  mig,  hører  Del» 

Han  blev  ved  med  sit  Favntag,  vilde  ikke 
give  Slip,  han  knugede  hende  under  tusinde 
ømme  Ord,  han  tog  Vejret  fra  hende  med  sine 
flammende  Kys  og  Kærtegn,  hun  laa  ind  imod 
ham  med  sit  hvide  Ansigt  badet  i  afmægtige 
Taarer,  uden  Klager,  uden  Skrig,  tilintetgjort, 
udslettet   i   dette  ubændige   Storm  kast,    der    drev 


125 


over  hende  som  glødende  Stjærner  og  glødende 
Roser,  hun  syntes  at  Taarerne  funklede  som 
Ild  bag  ved  de  lukkede  Øjenlaag,  røde  Skyer 
drev  over  en  tindrende  Azurhimmel,  som  var 
der  Blomster  der  steg  og  sank,  og  en  Regnbue 
der  funklede  gennem  et  fjærnt  Lys  og  opløste  sig. 

Saa  rev  hun  sig  løs,  hæftigt,  hulkende.  Hun 
stødte  til  ham.  saa  han  snublede,  og  gik.  blev 
ved  med  at  gaa  uden  at  se  sig  tilbage. 

Han  fulgte  efter,  kaldte  paa  hende. 

Saa  gav  hun  sig  til  at  løbe,  hans  Skridt  lød 
fjærnere,  døde  helt  hen. 

Hun  følte  intet,  havde  ikke  en  Tanke,  erin- 
drede næppe  hvad  der  var  hændet,  kun  en  For- 
nemmelse i  hele  Legemet  af  sælsom  Styrke  og 
rolig  Kraft,  Blodet  ildnede  endnu,  men  stillere, 
alle  Pulse  strømmede  dunkelt,  alle  Væv  havde 
udvidet  sig,  hele  hendes  Væsen  svævede  i  en 
besynderlig  Ligevægt  mellem  Glæde  og  Graad. 
en  Ligevægt  der  fik  Sjælen  til  at  hvile  dybt  nede 
i  en  klingende  Lunhed.  Som  kunde  hun  ikke 
fatte  sig  selv  endnu  efter  denne  forunderlige 
Udvidelse  og  pludselige  Udfoldelse. 

Gæsterne  var  endnu  ikke  komne,  hele  Etagen 
straalede.  Trappen  duftede  af  Drivhusblomster 
op  langs  med  de  rode  Gangløbere,  hun  skyndte 
sig  ind  paa  sit  Værelse,  lukkede  Døren  i  Laas. 
Den  hvide  Dragt  var  lagt  frem  under  et  Tylls- 
slør,    den    laa   der   og   skinnede   som   en    Brude- 
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kjole,  et  Skær  af  Fest  laa  i  Luften  herinde,  de 
røde  Ghrysanthemer  duftede  stærkt,  dugget  med 
store  Draaber,  og  Valmuerne  i  de  grønne  Glas 
havde  dysset  sig  selv  i  en  sød  Søvn.  Lysene 
brændte  stille  bag  langt  nedfaldende  hvide  Slør, 
hen  over  Loftet  laa  brede  Skygger  som  af  Vinger 
i  Hvile. 

Der  blev  banket  paa  Døren  derhenne,  et  Par 
Gange,  med  lyttende  Mellemrum. 

«Er  Du  kommen  hjem?» 

Det  var  Herlufs  Stemme,  det  var  hende  umu- 
ligt at  svare,  hans  Stemme  irriterede  hende. 

«Adda,  maa  jeg  komme  ind  et  Øjeblik?» 

Saa  lukkede  hun  op,  han  blev  staaende  i 
Døren,  bleg  og  med  forstyrrede  Øjne,  som  ven- 
tede han  at  finde  en  Overraskelse  i  en  af  Kro- 
gene. 

«Hvor  har  Du  været  henne  ?»  spurgte  han  brysk. 

«Jeg  løb  Tur  paa  Langelinie »  svarede  hun 
smilende,  rolig. 

«x\dda,  hvem  var  den  Herre  Du  gik  med  før 
i  Grønningen? » 

Stemmen  var  hæs  af  Indignation,  han  stor- 
mede frem  og  tilbage,  bleg,  ude  af  sig  selv. 

« Kæreste  Herluf,  hvad  gaar  der  af  dig?» 

«Eggers  har  mødt  dig  i  Grønningen  sammen 
med  en  Herre  — .» 

«Jeg  skylder  dig  aldeles  ikke  nogen  Forkla- 
ring». 

«Adda!» 


127 


Hun  var  forundret  over  hans  Skinsyge  og  uline 
Opførsel. 

«Hvis  det  kan  stille  dig  tilfreds  sagde  hun 
stilfærdig  «saa  var  det  en  Hr.  Gregers  Holten  — 
vi  traf  sammen  med  ham  i  Paris  —  er  Du  saa  glad?» 
<0g  her  har  vi  gaaet  og  ventet  paa  Dig  i 
timevis  —  synes  Du  maaske  at  det  er  hensyns- 
fuldt —  passende?// 

Hun  var  bleven  ganske  vaagen  nu  — .  saå 
paa  ham,  forundret,  hun  havde  aldrig  endnu  set 
ham  i  Affect  paa  hendes  Vegne,  og  det  var 
maaske  alligevel  det,  hun  havde  ønsket,  at  se  ham 
skinsyg,  ængstet  over  sin  rolige  Besiddelse  af  hende. 

Vognene  begyndte  at  køre  frem  nede  i  Porten. 

Der  blev  banket  paa  Døren,  Jomfruen  vilde  kun 
spørge,  om  Frøkenen  ønskede  Hjælp  til  sit  Toilette. 

«Jeg  vil  vide,  hvad  han  og  Du  havde  at  tale 
om,')  skreg  han  op,  « hører  Du  —  Du  skylder 
mig  en  Forklaring. » 

Hans  Læber  var  graa,  og  han  blev  ved  med 
at  tage  sig  hen  over  Hovedet.  Det  hvide  Slør 
laa  slængt  ud  over  Gulvet,  saa  pludselig  styrtede 
han  sig  over  hende,  greb  hendes  Hænder,  lagde 
dem  over  sit  forstyrrede  Ansigt,  over  sit  Haar. 
og  han  stønnede,  og  han  bad,  og  han  hviskede, 
bad  hende  om  Forladelse,  men  i  fire  lange  Ti- 
mer havde  han  ventet,  hun  havde  jo  sagt,  at 
han  skulde  komme  saa  tidlig  som  muligt,  og 
Eggers  havde  pint  ham,  ærgret  ham,  hidset  ham 
op,  om  hun  kunde  tilgive  ham. 
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'< Herluf  —  men  Herluf. » 

Som  et  stort  urimeligt  Barn,  der  skulde  tales 
tilrette. 

Stadig  Vogne  der  kørte  ind  med  en  hul, 
drønende  Lyd.     Saa  gik  han. 

Man  havde  rejst  sig  fra  Bordet,  og  det  var 
ikke  lykkedes  Kammerherreinden  at  faa  nogen 
virkelig  animeret  Stemning  frem.  Selskabet  for- 
holdt sig  iagttagende. 

Noget  var  der  hændet  med  Adda  og  Herluf, 
man  anede  ligesom  Mislyd  i  Luften,  som  et 
Ekko  af  Toner  der  havde  skurret.  Ellers  gik 
Konversationen  meget  højrøstet  om  Theater  og 
Sport,  om  den  celebre  Varietesangerinde  x41exan- 
dra  Frandsen,  om  Biler  og  om  Cycler,  især 
om  Cycler,  enhver  af  de  unge  havde  en  in- 
teressant Cycleoplevelse,  man  blev  ved  med 
at  tale  om  Cycler  og  punkterede  Luftringe,  som 
om  et  usynligt  Staalhjul  surrede  og  surrede  rundt 
i  alle  disse  dybt  interesserede  Hoveder.  Lidt 
efter  gik  man  over  til  at  tale  om  de  nye  engel- 
ske La\vn-Tennis  Regler,  om  Catchere,  om  Lø- 
rups  Ridehus  og  Baronesse  Gravenkops  Hest, 
der  havde  brækket  en  Forkode.  Kammerjunker 
Isachsen,  der  havde  forsøgt  at  faa  en  Brandesdis- 
kussion i  Gang  blev  ganske  øredøvet  af  Baro- 
nessens molesterede  Forkoder.  En  ivrig  Bølge 
jog  ned  langs  Bordet,  Sadelpladspublikummet 
foer  op  som  ved  en  Appel,  alle  Sjæle  foer  ud  paa 
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Traverbaueii.  Man  vilde  vise,  at  man  havde  ædle 
Passioner,  et  aandeligt  Sus  slog  ned,  og  en  Hof- 
dame, der  en  Gang  havde  kørt  med  fire,  vrin- 
skede straks  sin  Trumf  ud  og  tog  Pippet  fra  to 
Jagtjunkere  med  russiske  Ordener,  der  overbød 
hinanden  i  Kendskab  til  Tandemforspand.  Et 
vildt  Kapridt  havde  bemægtiget  sig  Gemytterne, 
en  ekstraordinær  Stiftsdame  slog  bag  ud  ved  Tan- 
ken om  sine  Valløvallaker,  Etatsraad  Hallagers 
blonde  Søn  kom  hovedkuls  ind  i  Konversationen 
som  en  smuk  Nummer  ét.  Baronessen  hurdlede 
flot  frem  i  Parforceridt  med  Pidsk  og  Smæld,  og 
gamle  Professorinde  Irgens,  der  sad  og  saå  stram 
ud  med  stor  romersk  Mosaikbrosche,  forholdt  sig 
stum  som  med  Mulepose  paa. 

Saa  gik  man  pludselig  over  til  at  tale  om 
Hoffet  og  Pastor  Frederiksen,  om  Selskabet  « Kæ- 
dens, om  «Vigilia»  og  Foreningen  til  at  fremme 
bUndes  Vel. 

Men  Interessen  var  nu  én  Gang  for  Væddeløb 
og  Heste,  og  Jægermesterinde  Grabbe  kørte  hur- 
tigt frem  med  et  Par  elektriske  Lanterner  paa 
sin  nye  Wienervogn. 

Heste  —  Heste  og  Cycler,  saa  det  susede  og 
snurrede. 

Professor  Tj ilder,  der  gærne  vilde  have  sin 
sidste  Bog  ført  ind  paa  Banen,  maatte  hurtigst 
muligt  føre  sit  lille  Litteraturdyr  ud  igen,  den 
gjorde  et  langt  Hop  lige  over  i  Skødet  paa  hen- 
des Naade,  der  var  saa  elskværdig  at  finde  Pro- 

Den  store  Eros.  9 
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fessorens  sidste  Udklækning  meget  interessant, 
et  Produkt,  livis  Fortrin  virkelig  maatte  springe 
enhver  i  Øjnene.  Og  det  lille  Dyr  hoppede  adræt 
videre  og  sugede  sig  fast  hos  Hofdamen,  der  fandt 
det  ekstraordinært,  talentfuldt  og  veldresseret,  ind- 
til den  pludselig  gjorde  et  nyt  Hop  og  forsvandt. 

Adda  havde  sat  si«  ved  Flvsjelet. 

Hun  bøjede  Hovedet  tilbage,  slog  et  Par 
Accorder  an. 

Selskabets  Summen  og  Latter  laa  om  hende 
som  et  fjærnt  uvedkommende  Brus. 

Hun  tænkte  paa  Herluf,  der  havde  bedækket 
hendes  Hænder  med  skinsyge  Kys,  og  hun  smilte 
med  alvorlige  Øjne.  Som  hun  sad  her,  kunde  hun 
se  ham  i  det  runde  venetianske  Spejl,  han  var 
urolig,  hun  kunde  se,  hvor  han  led  ved  at 
skulle  konversere  alle  disse  Mennesker,  der 
trængtes  om  ham  for  at  mætte  deres  Nysgerrig- 
hed. Xu  bagtaltes  der,  railleredes  der,  struggle- 
des  der,  i  en  fin  tilstøvende  Strøm  af  Ord  og  Smil, 
af  halvsagte  Hentydninger  og  diskrete  Understreg- 
ninger, der  blev  gnavet  fint,  gnavet  ustandse- 
ligt af  disse  Mennesker,  der  kendte  hinanden  ud 
og  ind,  lige  fra  Statskalender  og  Skattelister  til 
de  intimeste  Familiebegivenheder.  Det  var  det, 
der  kaldtes  aristokratisk  Solidaritet. 

Man  kendte  hinandens  Naragtigheder,  hinan- 
dens Kneb  og  Buk  og  Gemenheder  for  at  komme 
frem  og  i  Vejret,  man  havde  en  lønlig  Afsmag  for 
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liinanden,  et  Nag,  som  i  Familier,  hvor  alt  for 
mange  blodsbeslægtede  har  giftet  sig  sammen  i 
Aaringer,  hvor  Blodet  tilsidst  reagerer  mod  sig 
selv,  fordi  det  forsumper  og  tyndes  ud  uden 
Tilløb  og  uden  Afløb. 

Man  dykkede  alle  ned  i  en  fælles  giftig  Ironi; 
den  fuldstændigste  Mangel  paa  Respekt  for  hinan- 
dens mulige  Fortjenester  tjente  til  en  almindehg 
Nivellering. 

Man  overværede  hinandens  Tilværelseslystspil 
fra  Kulisserne.  Illusionen  manglede  en  Smule; 
naar  en  enkelt  en  Gang  imellem  skulde  agere  i 
den  store  og  pathetiske  Stil,  grinede  hele  Kulis- 
sen, for  man  kunde  se  Helten  komme  nede  fra 
Garderoben,  fra  den  store  danske  Familiegarde- 
robe, hvor  man  kendte  hver  en  Lap  og  hver 
en   Klud  baade  paa  Ret  og  Vrang. 

Man  saå  helst,  at  de  agerende  gjorde  Fiasko, 
for  saa  slap  man  for  at  beundre,  og  Beundring 
var  Genstand  for  Kulissens  blodigste  Ironi. 

Ingen  Pathos,  frem  for  alt  ingen   Pathos  I 

Grin !    Grin  I 

Dybe   Accorder   klang  derhenne  fra  Flygelet. 

Hun  havde  bøjet  sit  Hoved  langt  tilbage  som 
i  Tanker,  i  et  eneste  Blik  saa  hun  Bunden  af 
hele  det  gode  Selskabs  Verden,  og  der  var  intet, 
intet  uden  Tomhed. 

Saa  spillede  hun  —  Tristan  og  Isolde.  Den 
dybe  Ursang  om  Elskovens,  al  Elskovs  rigeste 
Flammepathos.     Det    er    Nat,    stjærnetindrende 
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Sommernat  udenfor  Isoldes  Dør,  og  Skovene 
bruse,  og  Hornenes  Kalden  langt  borte  og  nær 
ved,  nu  svindende,  og  Skovenes  evige  Susen 
bliver  alene  hørlig  i  Natten.  Skyernes  fine  Dun 
ligger  i  lange  Rækker  over  Maanen  som  glidende 
Slør,  og  sé,  paa  Svalen  en  ensom  Fakkel,  Bran- 
gånes  vaagende  Fakkel  op  imod  en  d^^b  og  sa- 
firstrøet  Himmel.  Og  hør,  Kilderne,  hundrede 
dæmpede  Kilder,  ustanseligt  rislende  under  Ege- 
nes knudrede  Rødder,  en  stille  Klingen  og  en 
fjærn  Susen  som  inde  fra  helt  andre  Skove.  Og 
fjærnt  paa  Svalen  synger  Brangåne  ensom  vaa- 
gende ud  i  Natten,  og  de  elskende  lytter  til 
Sangen,  Favn  i  Favn,  indtil  Dagen  gryer. 

Helt  gav  hun  sig  hen  i  sit  Spil,  som  under 
en  sjælelig  Undfangelse. 

Hun  gled  ligesom  sig  selv  ud  af  Syne  i  Mu- 
sik, bølgende  Lys  og  bølgende  Skygger,  alt  blev 
bredt  og  bredtaandende,  fuld  af  dæmpet  Klingen 
som  Lyd  af  Draaber  langt  borte.  x\ccorder  løs- 
nede sig  frem  og  bølgede  op,  overskylledes  af 
Lys,  en  sød  og  brusende  Hvisken,  en  Tonemylren 
og  Klangskælven  i  dyb  Vellyst,  en  bestandig  dybere 
og  lødigere  Glans  indtil  Tonernes  dybeste  Purpur. 

Saadan  spillede  hun,  mens  alle  talte  om 
Døgnets  Begivenheder. 

Men  da  Tonerne  holdt  inde,  tav  alle;  hun  tog 
en  af  de  mørkerøde  Roser  i  den  ildfarvede  Skaal, 
rejste  sig  stille  op,  gik  smilende  frem  mellem 
Gæsterne,  helt  over  til  Herluf  Irgens,  rakte  ham 
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den  og  lagde  sin  Arm  ind  under  hans,  stadig 
smilende,  mens  alle  Øjne  vogtede  paa  hende 
som  i  Forundring. 

Gæsterne  var  tagne  bort. 

Professorinde  Irgens  var  kort  meget  tidlig 
hjem,  med  alle  de  tørre  Halsmuskler  vibrerende 
bag  den  romerske  Mosaik,  hun  følte  sig  altid 
fortørnet  i  Kammerherreindens  Hus  af  et  eller 
andet  ubestemmeligt. 

Hendes  Naade  sad  i  Kabinettet,  echaufferet, 
hele  Aftenen  igennem  havde  hun  anet  Uvejr. 
Ernst  havde  trukket  sig  tilbage  til  sit  Værelse, 
hvor  han  nød  sine  Ekstraøsters  med  stærke 
Selvbebrejdelser.  Adda  og  Irgens  havde  lukket 
sig  inde  i  Musikværelset,  hun  havde  holdt  ham 
tilbage,  tvunget  ham  til  at  blive,  og  nu  skulde 
han  faa  at  vide,  én  Gang  for  alle,  hvor  uretfær- 
dig han  var  med  sin  barnagtige  Skinsyge.  Alt 
fortalte  hun  ham.  alt,  hele  Episoden  fra  den  sid- 
ste Rejse,  hendes  Interesse  for  denne  fremmede, 
—  hun  kaldte  det  Interesse,  —  hendes  SkuiTelse 
over  hans  svage  og  umandige  Karakter,  —  og  nu 
i  Aften,  da  hun  traf  ham  —  alt  fortalte  hun,  kun 
ikke  de  rasende  Favntag  og  Kyssene,  hvis  Brand 
hun  halvt  ubevidst  havde  gengældt;  ikke  denne 
dybe   Glød,   der   gjorde  hende  saa  skøn  i  Aften. 

« Herluf,  hvor  Du  er  naragtig. » 

« Synes  Du  maaske  ikke,  at  Du  har  pint  mig 
tilstrækkelig  i  Aften. » 


134 

Hun  lagde  Hænderne  omkring  hans  Hoved, 
tvang  det  ind  imod  sit,  men  han  stødte  hende 
lempehgt  fra  sig,  undgik  hendes  bløde  Kærtegn, 
hæftig,  uvillig. 

'<Og  alt  det  faar  jeg  at  vide,  tilfældigt  —  ved 
et  Tilfælde !» 

Han  saå  paa  hende  med  forvildede  sørgmo- 
dige Øjne,  som  troede  han  hende  ikke  heltud, 
hun  skjulte  noget  for  ham. 

«Xu  forstaar  jeg,  Adda  —  Brevene  —  og 
den  Aften  —  din  Billet  til  mig  —  jeg  skulde 
straks  komme  —  hvorfor  skulde  jeg  komme 
straks  —  alt  det  besynderlige  —  vil  Du  maaske 
forklare  mig  —  hvorfor,  hvorfor,  hvorfor? » 

Men    Herluf  dog  —  det  er  dog  for  barnag- 
tigt-» 

Han  kastede  sig  ned  over  en   Stol,  hulkede. 
Vil  Du  ikke  holde  op  med  at  græde,  >  sagde 
hun  let  indigneret,   «jeg  kan  ikke  lide,  at  Mænd 
græder  —  det  véd  Du.» 

Hele  hans  Legeme  rystede  under  denne 
krampagtige  Hulken,  der  knugede  ham  sammen, 
Taarerne  ligefrem  sprang  frem  over  hans  hvide 
blodløse  Hænder,  som  han  pressede  ind  mod 
sit  Ansigt,  han  rokkede  frem  og  tilbage  og  næv- 
nede hendes  Navn,  stødvis  i  en  Strøm  af  ufor- 
staaelige  Ord.  Hun  følte  sig  nedværdiget  paa 
hans  Vegne,  hun  fandt  hans  Stilling  uskøn,  den 
Maade  han  sad  paa  med  Benene  langt  fra  hin- 
anden,  hele   hendes   forfinede  og  skønhedskulti- 
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verede  Natur  følte  sig  krænket,  og  hun  blev  rød 
over  denne  Følelsernes  Ublufærdighed. 

« Herluf  —  nu  skal  jeg  sige  dig  en  Ting, 
hvis  jeg  ikke  elskede  dig,  tror  Du  saa,  at  jeg 
saa  uforbeholdent,  uden  den  mindste  Skygge  af 
Forbehold,  vilde  fortælle  dig  alt,  jeg  der  aldeles 
ikke  behøver  at  fortælle  netop  Dig,  alt  hvad  der 
hænder  og  passerer  mig  mellem  Aar  og  Dag  — 
og  ovenikøbet  paa  en  Rejse  —  er  det  min 
Skyld,  at  alle  Mænd  gaar  hen  og  forelsker  sig  i 
mig  ? » 

Hun  sagde  det  sidste  med  en  ironiserende 
Selvfølelse. 

<Ét  eneste  Ord  kunde  Du  have  sagt  mig  — 
det  er  din  Pligt. 

Xaar  der  nu  ingen  Ting  var  at  fortælle. » 

-Jeg  tror  dig  ikke  I » 

« Herluf, »  skreg  hun,  hendes  Øjne  truede, 
<faa  mig  ikke  vred  —  Du  fornærmer  mig  — 
tror  Du,  at  Du  kan  sige  alt,  hvad  der  falder  dig 
ind?)> 

Hendes  lange  frynsede  Øjenvippei  dryppede 
med  Taarer,  der  trængte  sig  frem. 

Saa  slængte  han  sig  ned  paa  sine  Knæ  foran 
hende,  greb  om  hende,  holdt  hende  fast,  som  i 
Angst,  med  begge  sine  Arme,  vilde  ikke  slippe, 
ikke  slippe. 

<Adda  —  tilgiv  mig  —  hører  Du  —  Du  maa 

—  det    er   denne   lange   Spænding  —  hører  Du 

—  tilgiv  mig.» 
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Hun  bøjede  sig  ned  over  ham,  strøg  hans 
Haar,  langt  borte  i  Tanker. 

«Adda  —  se  paa  mig  —  hvad  tænker  Du 
paa?» 

Hun  vaagnede  som  af  en  Drøm  —  og  saå 
med  Forundring,  at  hans  Ansigt  var  hektiskrødt 
af  Bevægelse,  og  at  hans  Øjne  skinnede  med  en 
underlig  tør  og  hed  Glans. 

Det  var  Søsterens  Øjne.  Harriets  Øjne,  dette 
tørre  og  stikkende  Blik,  og  der  kom  en  pludse- 
lig Angst  over  hende,  en  Angest  der  gjorde  hende 
blød  og  mild  om  Hjærtet.  men  ogsaa  svag,  svag 
som    denne  Mand,  der  ydmygede  sig  for  hende. 

«Hvor  Du  dog  har  et  ulykkeligt  Sind,  Herluf. 

Og  hun  tænkte  paa  alle  disse  Aars  stille  og 
bundne  Skinsyge,  hans  Vaagen  over  hende,  hans 
Vogten  paa  hvert  et  eneste  af  hendes  Skridt. 

Xu  var  Skriget  der  —  og  hun  følte  Medli- 
denhed. 

Igen  Uro,  igen  Forvirring,  forfra  og  bestan- 
dig forfra. 

Men  hendes  Naade  vilde  ikke  gennemleve 
Kriser  igen  paa  sin  Datters  Vegne,  hun  der 
havde  gennemlevet  alle  Addas  erotiske  Kapricer, 
hun  der  havde  lidt  alle  Skuffelserne  med  sine 
protegerede  unge  Mænd.  for  én  Gangs  Skyld 
satte  hun  haardt  imod  haardt. 

Hun  tog  fuldstændig  Herluf  Irgens  Parti,  dybt 
ængstet  over  at  han  og  hans  Mama  trak  sig  tilbage 
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i  fornem  Indesluttethed.  Hun  følte,  at  hele  Sel- 
skabets Opmærksomhed  var  vendt  imod  hendes 
Hus,  det  gjaldt  hendes  egen  Existens,  hendes 
udadlelige  Navn  som  toneangivende  Dame,  hen- 
des Prestige,  fuldstændig  uselvisk  var  hun  Aar 
efter  Aav  gaaet  op  i  sin  Datters  Liv,  nu  reage- 
rede hun,  hun  havde  selv  et  Selv,  maaske 
selv  Muligheder,  hun  havde  Hjærte  paa  egen 
Haand,  Blod  til  eget  Brug.  at  fange  Hjærter 
ind  for  Adda  havde  været  hendes  Enkestands 
Specialitet,  men  nu  var  hun  træt,  alle  Addas 
fejlslagne  Episoder  drog  forbi  hendes  Sjæls  indre 
Øje  i  stort  Sørgeoptog,  lige  fra  Hother  Kalchau 
og  Emil  Holm  til  Grev  Eggers  og  Kammerjun- 
ker Hviid,  alle  hendes  spildte  Kræfter,  hendes 
tilintetgjorte  Planer,  hendes  sønderhuggede  In- 
triger, og  altid  —  altid  paa  en  andens,  paa  Dat- 
terens Vegne.  Nu  havde  hun  faaet  nok!  Hun 
begyndte  at  opdrage  sin  Datter,  belære  hende 
om  hvad  Kærlighed  var,  og  hvad  Kærlighed 
fordrede  i  vore  Dage.  Det  blev  til  Scener  mel- 
lem Mor  og  Datter,  Adda  ønskede  ikke  netop 
sin    Mors   Undervisning    og   smilte    medlidende. 

<Du  har  forlovet  dig,  Adda,  og  maa  virkelig 
tage  Konsekvenserne.  Der  er  Ting  man  kan. 
og  Ting  man  ikke  kan.  Du  kan  ikke  aabenlyst 
nære  Interesse  for  andre  unge  Mænd  end  Din 
Forlovede,  for  saa  véd  Du  ikke,  hvad  det  er  at 
elske. 

Man    arrangerer    sig    i    ét   Forhold,    saaledes 
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gjorde  jeg,  og  det  véd  Vorherre,  jeg  elskede 
ikke  din  Far  —  ingenlunde  —  men  jeg  inter- 
esserede mig  for  ham.  tvang  mig  til  at  nære 
Interesse,  og  det  lønnede  sig,  alt  det  andet  kal- 
der jeg  simpelthen  for  upassende  Elasticitet.  Og 
det  er  netop  som  forlovet,  at  man  sætter  sni 
allerskarpeste  Begrænsning.  > 

Adda  sad  ved  Flygelet  og  accompagnerede 
Levevisdommen  med  dæmpede  Accorder. 

Alt  havde  hun  gjort  for  at  berolige  og  dæmpe 
Herlufs  urimelige  Skinsyge.  Hun  havde  faaet 
Ernst  til  at  fortælle  ham  alt  om  deres  Ophold 
i  Paris,  Uge  efter  Uge  havde  hun  kæmpet,  ikke 
en  Skygge  af  Tvivl  maatte  der  være  imellem 
dem,  og  alligevel  lod  hun  Broderen,  der  altid  var 
villig  til  at  assistere,  udspore  den  andens »  Veje 
indtil  de  ringeste  Detailler,  hun  bad  ham  om 
at  hilse  paa  Holten,  tale  med  ham,  være  venlig 
naar  de  mødtes,  omtale  ham  velvilligt  overalt, 
næsten  protegerende,  kunde  hun  blot  faa  nogle 
indflydelsesrige  Huse  aabnede,  gjort  et  eller  an- 
det, der  kunde  gavne,  virkelig  være  til  Gavn, 
og  det  glædede  hende  dybt,  lettede  ligefrem  hen- 
des Hjærte,  da  Ernst  fortalte,  et  Holten,  uvist 
gennem  hvilken  Protektion,  havde  opnaaet  en 
Plads  nede  i  Udenrigsministeriet. 

Hundrede  lønlige  Jern  havde  hun  i  Ilden 
for  at  gøre  ham  rehabiliteret  og  salonfåhig,  og 
Ernst  gik  trolig  alle  sin  Søsters  diplomatiske 
Ærinder.     Ernst  opfordrede   Holten  til  at  melde 
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sig  ind  i  Alliance  francaise  for  at  gøre  gode  Be- 
kendtskaber indenfor  Selskabet,  og  Ideen  lykke- 
des over  alle   Forventninger. 

Man  begyndte  at  tale  om  Gregers  Holten 
indenfor  Selskabsmurene,  om  hans  Skuespiller- 
talent, hans  Sprogevner,  hans  ejendommelige  ekso- 
tiske Ydre  og  alle  hans  smaa  selskabelige  Talen- 
ter. Adda  fik  Hjærtebanken,  hele  hendes  Hjærte 
strømmede  over,  og  for  at  faa  lettet  det,  lod  hun 
spænde  for  og  korte  ned  i  Ny  Vestergade,  hvor 
hun  blev  en  hel  Eftermiddag  og  en  hel  Aften, 
fyldt  af  en  ubestemt  Lykke  og  en  Følelse  af 
Dag  for  Dag  at  komme   Herluf  nærmere. 

Ernst  var  ellers  fuldt  ud  sin  Mors  fortrolige 
hele  Vinteren  igennem. 

Hendes  Xaade  trængte  til  et  alvorligt  Menne- 
skes Assistance  og  naar  Ernst  sad  i  Sofaen  og 
grublede  bag  sin  dobbelte  opstaaende  Flip,  sad 
og  grublede  tungt  med  opsmøgede  Benklæder 
og  stor  Diamantnaal  i  sit  røde  Waterfalls-Slips, 
saa  følte  hun  sig  stolt  og  taknemlig  over  at  have 
netop  en  saadan  Søn.  Hvad  gemte  der  sig  ikke  for 
Erfaringer  bag  denne  dobbelte  opstaaende  Flip  I 
Hans  diplomatiske  Evner,  hans  Livsoverlegen- 
hed  fik  hende  til  at  gyse  af  moderlig  Respekt. 
Og  der  var  virkelig  noget  af  en  Diplomat,  no- 
get af  en  Talleyrand  i  Ernst;  med  en  uhyre 
Discretion  gik  han  alle  sine  Familieærinder,  mel- 
lem Frederiksgade.  Alliance  francaise  og  \y  Ve- 
stergade,  han  var  alles  edssvorne  Fortrolige,  sin 
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Mors,  sin  Søsters,  sin  Søsters  Forlovedes,  denne 
Forlovedes  Mors,  og  sin  Søsters  Protegé.  Hans 
store  Diamantnaal  funklede  af  en  underfundig 
Viden,  og  naar  han  knappede  sin  yderst  mo- 
derne enradede  Jaket  helt  op  i  Halsen,  lignede 
han  et  diplomatisk  Hemmelighedsskrin.  der  var 
gaaet  i  Baglaas. 

En  nordisk  Talleyrand  med  dennes  Smidig- 
hed og  fuldstændige  Mangel  paa  Illusioner. 

Thi  naar  man  er  i  min  Alder, »  sagde  Ernst 
med  grødet  Stemme,  har  man  ingen  Illusioner 
mere.» 

Derfor  kunde  han  være  Diplomat  og  gaa  al- 
les Ærinder  med  en  fuldstændig  ophøjet  Usel- 
viskhed. 


Yin 

Vintersaisonen  var  ved  at  løbe  ud. 

Efter  en  stille,  fælles  Overenskomst  blev  det 
besluttet,  at  Professorinde  Irgens  skulde  foretage 
en  længere  Udenlandsrejse  sammen  med  sin  Søn 
og  tilkommende  Svigerdatter.  Det  var  Adda  selv, 
der  fik  sat  det  igennem,  hun  trængte  til  en  For- 
andring af  Luft,  til  at  komme  helt  paa  det  rene 
med  sig  selv;  denne  dobbelte  Rolle,  som  hun 
alligevel  spillede,  pinte  hende,  det  bedste  var  at 
komme  bort  og  leve  sig  fuldstændig  sammen  med 
Herluf,  og  hun  sk}  ndte  paa  Rejsen,  nu  da  der  mær- 
kedes Foraar  i  Luften.  Professorinden  vilde  bruge 
Bacfe,  og  Herluf  havde  en  Del  Studier  at  gøre 
vedrørende  Trediveaarskrigen,  de  vilde  besøge 
en  Mængde  tyske  Byer  og  for  en  Tid  slaa  sig 
ned  i  Prag  og  Dresden. 

Inden  Afrejsen  gav  Adda  sin  Bror  en  Del 
Instrukser  angaaende   Holten. 

Det  gjaldt  om  at  holde  ham  oppe.  nu  da 
han    endelig    en  Gang   var  bleven  bragt  paa  ret 


142 


Køl,  hun  var  en  Smule  angst  for,  at  Ernst 
skulde  faa  ham  til  et  eller  andet,  der  kunde 
trække  nedad,  hun  vilde  saa  nødig  saare  sin 
egen  Bror,  og  det  var  saa  vanskeligt  at  faa  sagt, 
hvad  hun  vilde  og  hvad  hun  ønskede. 

Ernst  begreb,  at  Adda  mente  noget  om  Fruen- 
timmer og  nikkede  forstaaende  og  diplomatisk 
med  optrukne  Øjenbryn. 

Saa  rejste  de  da,  og  Ernst  tog  selv  en  Svip  med 
til  Hamburg  for  at  recreere  sig  paa  Jungfernstieg 
i  graameleret  Spaserefrakke  med  vældige  Silke- 
opslag. 

De  gik  udenom  de  store  Byer,  de  søgte  de 
afsides  Steder  op,  der  endnu  laa  indenfor  For- 
tidens Tryllecirkel,  Steder,  hvor  Tiden  er  faldet 
i  Søvn,  tavse,  støvede  Byer  under  sorte  Taarne. 
indadvendte  Slotte  i  Parker  der  laa  og  sygnede 
af  Ælde,  altsammen  tavst  og  øde  under  Erin- 
dringens fjærne  og  stumme  Himmel,  fuld  af 
taagede  Stjærner.  De  besøgte  Kirker  og  fyrste- 
lige Gravkældre  med  lange  Rækker  af  spindel- 
vævsovertrukne  Fløjelskister,  de  stavede  lange 
Inskriptioner  igennem  i  afsides  Kapeller,  under- 
søgte smulnende  Faner  og  fik  Bibliothekernes 
mest  gulnede  og  askefarvede  Bøger  frem. 

1  Celle  blev  de  en  Nat  over;  samme  Aften,  som 
de  kom,  gik  de  straks  op  til  Slottet  for  at  se 
Caroline  Mathildes  Værelser.  Tomt  —  tomt  — 
de  blev  ved  med  at  gaa  omikring  i  denne  ga- 
bende Tomhed,  hen  over  disse  nøgne,  uendelige 
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Gulve,  der  sank  sammen  og  skørnede,  hverken 
Møbler  eller  Malerier,  kun  rustne  Spejle,  og  de 
hørte  deres  egne  Fodtrin  fra  Sal  til  Sal,  og  langt 
forude  den  døve  Kustode,  der  ringlede  med  sit 
Nøgleknippe  og  snakkede  højt  med  sig  selv. 
Professorinden  var  betaget  af  Intetheden  og  det 
røde  x\ftenlys,  der  laa  i  alle  Karme  og  gjorde 
de  høje  Vinduer  dobbelt  støvede  og  hvidmelede. 
Hun  citerede  en  lille  Strofe  fra  Hertz'  Hørsholm- 
digte  og  blev  blegrød  af  sin  egen  blege  Poesi. 
Adda  havde  faaet  et  af  Vinduerne  op  ud  imod 
den  skumrende  Park,  Jorden  under  de  gamle 
Træer  duftede  Foraar  op,  men  underlig  syge- 
ligt, med  svag.  næppe  mærkelig  Grøde.  Irgens 
kom  over  til  hende,  lagde  sin  Arm  omkring 
hende,  var  kærlig,  men  distrait. 

Hun  kunde  tydelig  se  paa  ham,  at  Fortiden 
havde  animeret  ham,  og  hun  kom  til  at  le,  le 
uden  nogen  bestemt  Grund,  maaske  fordi  han 
vilde  meddele  og  overføre  noget  af  den  Varme 
og  Ømhed,  som  hans  Tanker  og  Drømme  havde 
fyldt  ham  med,  denne  bundne  Varme,  som  hun 
alligevel  kun  fik  en  Almisse  af.  naar  han  følte 
sig  selv  altfor  rig  og  altfor  opfyldt.  Var  det 
ikke  det  samme,  som  naar  hun  undertiden  gav 
sine  Følelser  Luft  overfor  ham,  og  hun  med  sig 
selv  vidste,  at  de  ikke  allesammen  skyldtes  ham, 
men  en  anden,  med  hvem  hendes  Tanker  og 
Drømme  svslede. 
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Og  alligevel  bedrog  de  jo  slet  ikke  hinan- 
den. 

De  gav  hinanden  af  en  lønlig  Rigdom  —  og 
kom  hinanden  nærmere  ved  denne  tavse  Med- 
delen, der  sjældent  fik   Mæle. 

Glemsel  og  kun  Glemsel  var  det,  der  strøm- 
mede ud  fra  alle  disse  gammeltyske  Byer,  Glem- 
sel der  strøg  ned  fra  de  sorte  Taarne,  ud  fra 
de  aandsfraværende  Huse,  de  stumme  Stenarka- 
der, de  grønskimlede  Brønde  og  de  døde  Torve. 
Adda  havde  en  Fornemmelse  af,  at  Livet  sivede 
bort  gennem  alle  Porer,  og  at  hun  selv  var  ved 
at  stivne  til  en  af  disse  graa.  gotiske  Stenfigurer 
paa  Raadhusene,  der  stirrer  ud  i  Tomheden  og 
aander  Forgængelighed  fra  sig. 

De  var  helt  borte  i  Middelalderen  og  rejste 
ganske  langsomt  fra  By  til  By,  gennem  Braun- 
schweig,  der  er  fuld  af  besynderlige  Ekkoer,  og 
Hildesheim  med  sit  tusindaarige  Rosentræ. 
Irgens  stjal  en  Kvist  af  Træet  og  gav  Adda  den 
med  et  Smil,  der  næsten  var  undskyldende. 
De  var  ganske  alene  den  Dag  inde  i  Klostrets 
Buegang.  Himlen  var  fuld  af  hvide,  drivende 
Skyer  bagved  de  røde  Kirketage.  Domkirkens 
rustne  Klokke  kimede  og  kimede,  Mure  og  Søj- 
ler gav  lange  Ekkoer  fra  sig,  og  saa  stod  de  og 
stirrede  paa  denne  uhyggelige  Rosenstok,  der 
sagdes  at  være  tusinde  Aar  og  som  kun  bar 
visne  Blade.  Professorinden  var  inde  i  Kirken, 
overalt    hvor  der  frembød  sig  en  Lejlighed,    lod 
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hun  de  unge  være  alene,  hvert  ØjebUk  paa  Da- 
gen forsvandt  den  gamle  Dame  med  sin  sorte 
Rejsetaske  sporløst  i  Gallerierne,  i  Kirkerne,  og 
nu  foran  denne  tusindaarige  Stok  —  hun  for- 
svandt lige  paa  Stedet. 

Nu  stod  de  der  —  og  Adda  var  i  Dag  ual- 
mindelig utilgængelig  og  aandsfraværende. 

Hun  havde  revet  Rosenkvisten  i  smaabitte 
Stykker,  Stilk  efter  Stilk,  hun  stod  og  tænkte 
paa  det  lange  Rrev  fra  Ernst,  der  endelig  var 
kommet  i   Morges. 

Og  hver  Gang  der  kom  Rrev  fra  København, 
blev  hun  indesluttet  og  Irgens  irritabel,  fordi 
hun  aldrig  fortalte  ham  videre  om,  hvad  der 
stod  i  disse  lange   Rreve. 

« Hvorfor  river  Du  nu  Kvisten  itu"?»  spurgte 
han  med  lav  Stemme. 

Hun  svarede  ikke. 

«Maa  jeg  læse  din   Rrors  Rrev?» 

«Jeg  har  det  ikke  hos  mig  —  ellers  gerne  I » 

Nu  var  han  igen  skinsyg  —  saa  meget  be- 
greb hun  da. 

Han  vidste,  at  hun  havde  det  hos  sig,  men 
turde  ikke  bede  hende  om  det  af  Diskretion. 
De  stod  længe  tavse,  hun  kunde  fornemme 
hans  Misstemning  næsten  som  et  legemligt  Ube- 
hag, saa  aabnede  hun  sin  Rejsetaske,  bladede 
nogle  Rreve  igennem  og  tog  et  frem  med  en 
langsom  Haandbevægelse. 

Den  store  Kros.  10 


saa  god  I 
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Jeg  har  nok  alligevel  faaet  det  med  —  vær 
5od:» 

Han  aabnede  det  straks  med  febrilske  Hæn- 
der. 

Hun  vidste  godt,  at  der  tilsidst  stod  en  Del 
ligegyldige  Oplysninger  om   Gregers  Holten. 

Hans  Hænder  rystede  stærkt,  da  han  læste 
den  sidste  Side  igennem. 

Men  han  sagde  intet,  da  han  gav  hende  Bre- 
vet tilbage. 

Og  hun  følte  hans  Tavshed  som  en  Kræn- 
kelse. —  hvorfor  talte  han  ikke? 

Saa  gik  de  tilbage  til  Hotellet,  og  samme 
Aften  kørte  de  videre  sydpaa,  til  Weimar,  Goe- 
thes og  Schillers  klassiske  Weimar. 

Kammerherreinden  drak  et  Glas  Madeira  og 
satte  sig  hen  ved  Flygelet  for  at  spille  Chopins 
Sørgemarche :  mindst  to  Gange  om  Dagen  maatte 
hun  gribe  til  Marchen  for  at  lægge  en  Dæmper 
paa  sig  selv,  hun  trængte  til  Taarer  og  til  at 
komme  i  Grædehjørnet,  hun  maatte  have  Luft 
paa  en  eller  anden  Maade.  - —  saa  nippede  hun 
endnu  et  halvt  Glas  Madeira  i  sig,  og  Taarerne 
llød,  lindrende,  befriende. 

Lidt  efter  satte  hun  sig  hen  ved  sit  forgyldte 
Empireskrivebord,  borede  Fødderne  dybt  ned  i 
det  hvide  Bjørneskind,  lagde  sig  blødt  tilrette  i 
Lænestolens  brede  Fang  og  besluttede  at  ville 
arbejde.      Køkkenjomfruen    havde    lagt    Dagens 
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Menuretter  frem  til  Overvejelse,  det  var  bedst 
først  at  faa  Middagen  fra  Haanden:  Fruen  greb 
en  Blyant  og  tog  sin  aandelige  Interesse  fangen 
med  en  Viljeanstrængelse.  - —  Høns  i  Mayonaise 
—   kunde  hun  taale  Høns  i  Mayonaise? 

Hønsene  fik  en  tyk  og  bifaldende  Streg  — 
kogt  Pigvarre  —  smaa  Krystader  med  Champig- 
nons —  Fruen  overvejede  grundigt  og  længe, 
hun  stregede  ud  og  stregede  over,  saa  var  til- 
sidst  den  Post  fra  Haanden.  Saa  var  der  en 
lang  Memorandum  fra  Foreningen  << Abnormsko- 
ens Venner.))  Hun  lagde  den  mat  til  Side.  hun 
kunde  ikke  taale  at  tænke  paa  nogetsomhelst 
abnormt  i  denne  Tid,  hvor  hendes  Nervesystem 
var  i  Bølgegang.  En  Indbydelse  til  Møde  i  Sel- 
skabet « Kæden))  —  to  Opfordringer  til  Pengebi- 
drag,  Bazar  i  « Hjemmet  for  vanføre)/.  Fruen  tog 
sig  uvilkaarligt  om  sit  endnu  slanke  Liv  og  fandt 
det  ubeskrivelig  velskabt. 

Hun  kunde  godt  lide  at  tænke  paa  vanføre, 
hun  fik  Velværefornemmelser,  og  hun  satte  Pris 
paa  at  komme  i  deres  Hjem  for  at  uddele  Ga- 
ver, iført  stramtsiddende  Figurkaabe. 

Derimod  savnede  hun  fuldstændig  Interesse 
for  de  blinde. 

Saa  var  der  Korrespondancen  tilbage.  En 
Billet  til  Doktor  Gedde  og  en  Billet  til  Dame- 
skrædderinde  Ullerslev.  Det  drejede  sig  om 
M  aveorganerne,  der  igen  var  i  Uorden,  og  en 
sort  Chiffons  Robe,  der  skulde  tages  Maal  af. 

10* 
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Efter  at  alt  det  værste  Arbejde  var  fra  Haan- 
den.  tog  hun  fat  paa  Brevet  til  Adda. 

'Kære  Adda ! 
Hvor  det  er  dejligt  for  mig  at  tænke  paa, 
at  I  morer  Jer  som  I  gør.  Irgens  Brev  fra 
Weimar  var  henrivende,  Goethes  Liv  har  i 
Grunden  altid  tiltalt  mig  meget,  og  det 
er  meget  interessant,  at  I  har  været  ved  Fru 
von  Steins  Grav  og  nede  i  Fyrste  begravelsen. 
Ernst  misunder  Jer  næsten  og  taler  om  at 
tage  derned  i  sin  Sommerferie,  han  forbavser 
mig  undertiden  ved  sine  virkelig  alsidige  In- 
teresser i  literær  Henseende,  som  han  gaar 
saa  stille  med,  uden  at  man  aner  det.  Du 
kan  nok  tænke  dig,  at  der  er  Øjeblikke,  hvor 
jeg  finder  min  Ensomhed  her  i  denne  store 
Lejlighed  temmelig  horribel,  man  trænger  un- 
dertiden ligesom  til  stærkere  Impulser  udefra, 
Kredsen  er  jo  udmærket  nok  som  den  er  — 
men  du  forstaar.  Ja,  hvem  der  kunde  leve 
et  aandelig  optaget  Liv  som  din  forlovede. 
Og  nu  du,  som  saa  helt  og  fuldt  faar  Del  i 
alle  disse  dejlige  Interesser,  det  maa  ofte  virke 
betagende,  kan  jeg  tænke  mig.  Vis  ham  en 
Gang  imellem  lidt  haandgribelig,  at  du  ved 
at  paaskønne  det,  han  er  jo  af  dem,  der  maa 
se  Følelser  give  sig  Udslag.  Jeg  har  mældt 
mig  ud  af  Damernes  Formiddagsklub,  man 
bliver  en  Smule    træt    af   disse  Matinéer   med 
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lutter  Damer.  Jeg  ved  ikke,  hvor  det  kan 
være,  men  en  Mand  bærer  dog  alligevel  Prisen 
især  naar  det  drejer  sig  om  Tænkeevne;  havde 
man  blot  lidt  mere  aandelig  Elite  i  sin  dag- 
lige Omgang.  Kammerjunker  Kaas  er  jo  snart 
den  eneste,  der  kan  tænke  lidt  selvstændigt, 
men  han  begynder  virkelig  at  blive  temmelig 
gammel,  det  eneste  han  taler  om  er  HotTet, 
og  det  bliver  dog  i  Længden  et  lidt  snævert 
Tema.  Baronessen  taler  kun  om  Heste  og  Sport, 
mellem  os  sagt.  Adda.  horer  denne  Dame  dog 
egentlig  kun  til  Halvblods  Noblessen,  maaske 
kun  til  Kvartblods  eller  der  omkring.  Og 
Etatsraadinden,  der  stadig  gaar  og  lever  paa 
den  besynderlige,  og  saa  vidt  jeg  kan  begribe, 
utrolige  Illusion,  at  hun  er  en  naturlig  Datter 
af  Frederik  den  syvende.  Kunde  den  Mand 
overhovedet  faa  Børn.  spørg  en  Gang  Irgens, 
Tanken  forekommer  mig  absurd,  især  med 
det  Plebejerfysiognomi  hun  tillader  sig  at  bære 
til  Skue.  Friede  er  nu  bleven  overordentlig 
Stiftsdame  i  Vallø,  du  kan  begribe,  at  Emily 
og  Mimi  ærgrer  sig  grønne  derover.  Kontread- 
miralinde  Thauwli  var  her  forleden,  hun  beun- 
drer Ernst  over  alt  og  kalder  ham  en  fuldendt 
Gentleman.  Jeg  har  for  Resten  haft  en  ret  alvor- 
lig Kontrovers  med  Ernst,  der  ganske  pludselig 
og  noget  urimeligt  har  begyndt  at  liere  sig  med 
G.  H.,  hvor  han  nu  har  faaet  denne  overvættes 
Interesse  fra,  han  vil  ha\c  ham  introduceret  her 
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i  Huset  og  motiverer  det  med,  at  han  kommer 
baade  hos  Etatsraad  Hedes  og  Kontorchef  Ska- 
des. Men  af  Hensyn  til  dig.  har  jeg  naturHgvis 
og  ubetinget  nægtet  det.  Ernst  holder  stadigt  paa 
sit,  og  mener,  at  det  nu  netop  kan  lade  sig 
gøre,  da  I  er  borte,  men  jeg  giver  ham  ikke 
Ret,  skønt  G.  H.  jo  i  Grunden  aldrig  har  vist  sig 
særlig  ufin  eller  paatrængende  overfor  dig. 

Ellers  tror  jeg,  at  han  er  temmelig  insinuant 
og   lidt  af  en  Forførernatur. 

Jeg  har  mødt  ham  et  Par  Gange  i  Bredgade, 
og  han  hilser  paa  mig,  som  var  jeg  Fyrstinde 
af  Saba.  Tænk  dig,  han  kommer  hos  Schulins 
til  Firethe,  Emsy  Bornemann  har  set  ham 
der  og  hørt  ham  tale  meget  fængslende  om 
Paris.  Du  gør  dig  ingen  Idé  om,  hvilken  Ag- 
telse og  Beundring  Herluf  Irgens  nyder  over- 
alt, hvor  jeg  kommer,  Gehejmekonferensraad- 
inden  priser  din  Lykkestjærne.  Ja,  hvem  der 
som  Irgens  kunde  leve  for  Goethe  og  det  der, 
men  man  er  kun  et  Menneske  og  maa  søge 
sine  Impulser  uden  for  sig  selv.  Dameskræd- 
derinde  Ullerslev  kommer  i  Morgen  for  at 
overtrække  min  lyserøde  Fløjelskjole  med 
hvidt  Perletyll  og  forsyne  min  Pelerine  med 
(Cirkulære- Volants.  Hils  Professorinden,  men 
lidt  behersket.  Omfavn  Irgens  og  tusend  Kys 
til  dig  fra 

din  Mor.» 
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Hendes  Naades  Hjærte  bankede  hæftigt,  da 
hun  lukkede  Brevet  til. 

Der  var  en  Uro  over  hende,  en  Forpinthed, 
Brevet  brændte  i  hendes  Hænder,  skulde  hun 
skrive  det  om,  noget  var  fortiet,  noget  omskre- 
vet, omgaaende  Sandheden,  det  var  ikke  ærligt 
og  ikke  aabent,  hvorfor  fortiede  hun  egentlig,  at 
hun  havde  truffet  sammen  med  ham  hos  Schu- 
lins,  hos  Bornemanns,  at  hun  havde  talt  med 
ham  fiere  Gange  i  Alliance  francaise,  var  det  af 
Hensyn  til  Adda,  eller  fordi  hun  selv  havde  no- 
get at  skjule.  Men  der  var  slet  intet  at  lægge 
Skjul  paa,  intet  sagt,  intet  sket,  og  alligevel  var 
hun  uærlig:  denne  Mand,  som  xAdda  i  Maane- 
der  og  Dage  havde  faaet  hende  til  at  beskæftige 
sig  med,  i  Tanker,  i  Stemninger,  i  Overvejelser, 
ja  i  Drømme,  denne  Mand  traadte  nu  pludselig 
hende  selv  i  Møde,  var  om  hende,  var  over 
hende,  kredsede  i  hendes  Nærhed,  krydsede 
hendes  Veje,  maaske  det  kun  var  hendes  egne 
Indbildninger,  en  Slags  Mani,  men  hun  følte 
sig  som  besat  af  ham,  hendes  Tanker  hvirvlede 
sig  imod  ham,  en  fuldstændig  Besættelse,  en 
Slags  Nervesvækkelse,  der  endelig  nu  indfandt 
sig  efter  saa  lange  Tiders  Spænding. 

Hun  havde  beskæftiget  sig  altfor  meget  i  den 
sidste  Tid  med  Addas  Erotik,  nu  hævnede  det 
sig.  Adda  havde  faaet  hende  til  at  interessere 
sig  for  denne  Fremmede,  forst  i  Paris,  saa 
hjemme,    og  Ernst,    der  ikke  en  eneste  Dag  lod 
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hende  i  Ro  for  ham,  han  fyldte  hendes  Øren, 
hendes  Sanser  med  ham,  det  var  hendes  egne 
Børn,  der  hgefrem  tvang  hende  til  Monomani. 
Hun  bebrejdede  sig  selv,  at  hun  fandt  ham 
smuk,  rødmede  over  at  finde  ham  distingveret, 
fik  Hjærtebanken  over  at  finde  hans  Væsen  be- 
hageligt, Blodkongestioner.  naar  hun  fandt  ham 
sj^mpatetisk,  tiendes  Samvittighed  overfor  Datte- 
ren sagde  hende  tj^deligt,  at  hun  ikke  maatte 
finde  noget  af  alt  dette.  Uden  at  kende  ham 
videre,  i  Paris  havde  hun  kun  set  og  talt  med 
ham  ganske  flygtigt,  havde  hun  modarbejdet  ham 
hele  denne  Vinter  for  at  faa  Partiet  med  Irgens  sat 
igennem,  nu  hævnede  Reaktionen  sig  paa  hende 
selv,  Frastødningen  paa  Addas  Vegne  blev  til 
Tiltrækning  for  hendes  egen  Person.  Hendes 
Forvirring  var  grænseløs,  hun  havde  ganske 
vænnet  sig  af  med  at  føle  erotisk  for  egen  Reg- 
ning, og  hun  var  dybt  beskæmmet  over  noget 
uudsigeligt,  som  hun  slet  ikke  endnu  vidste, 
hvad  var.  Men  ligesom  ganske  instinktmæssig 
følte  hun,  at  hun  i  dette  Tilfælde  maatte  stritte 
imod  indtil  det  yderste.  Hendes  sjælelige  Strit- 
ning  virkede  imidlertid  til  det  modsatte,  derfor 
spillede  hun  Chopins  Sørgemarche  to  Gange 
daglig,  thi  hun  betragtede  sit  eget  Liv  som  et 
Kærlighedens  Martyrium,  og  hun  var  vant  til  at 
følge  sine  smaa  dødfødte  Eroter  til  Graven  med 
floromvundne  Trommer.  I  denne  Tid,  hvor  hun 
var  alene,    beskæftigede   hun   sig  meget  med   sig 
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selv  i  sine  intimeste  Tanker:  en  Eftermiddag 
efter  Firethe  opdagede  hun  pludselig,  at  hendes 
Tilværelse  i  Grunden  var  ulykkelig,  og  hendes 
Liv  forspildt  og  forskaaret  i  alle  Kanter  og 
Sammensyninger.  Hun  havde  haft  en  Ærgrelse 
i  den  sidste  Tid.  en  Tailordragt  af  marineblaat 
Cheviot  var  bleven  slemt  forskaaret.  og  i  sine 
ensomme  Sjælemonologer  hentede  hun  sine  Idé- 
associationer fra  denne  beklagelige  Omstændig- 
hed; hvor  det  var  en  bitter  Sandhed,  at  Skæb- 
nens Gudinde  med  sin  vilkaarlige  Skræddersaks 
havde  tilkiippet  hendes  Tilværelsesrobe  paa  en 
meget  uforsvarlig  Maade.  Og  alt  det.  Livet  se- 
nere havde  hængt  paa  af  Garneringer  og  Vo- 
lants,  det  skjulte  alligevel  aldrig  det  oprindelig 
mislykkede  Grundsnit.  Hvad  nyttede  al  denne 
Trækken  over  med  TylL  hun  havde  Mod  til  at 
tage  hele  Overtrækket  af  og  se  sit  eget  Liv  efter 
i  alle  Somme.  Og  hvad  saa  hun.  Hun  gen- 
nemgik sine  lidet  lystelige  Livserindringer,  der 
havde  altid  været  en  Vilje  over  hendes,  forst 
Faderens,  saa  Mandens,  saa   Børnenes. 

Subordination  havde  været  Themaet. 

Hun  havde  bestandig  vandret  sit  Liv  i 
Gaasegang,  først  bagved  Papa  Griiners  brede 
Ryg,  saa  bag  Barnekows  røde  Kammerherre- 
kjole, saa  bag  Børnene,  der  fordrede  Lys  og 
Plads  os,  vilde  saa  foran.  Men  saa  var  der 
hele  Selskabets  korrekte  Gaasegang  efter  den 
allertilbørligste   Rangforordning.     Altid  at  skulle 
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have  alle  de  andres  Gaaseøjne  lige  i  Ryggen. 
Og  Mod  til  at  baske  ud  paa  egne  Vinger,  som 
saa  mangen  anden  flyvedygtig  Vildgaas  i  Flok- 
ken, det  manglede  hun  totalt. 

Hun  havde  en  medfødt  Angst  for  Skraal  i 
Gaaseflokken.  al  denne  forbarmeiige  Snadren  og 
Skræppen  gennem  hele  Geleddet  lige  op  til 
Hovedgæssene,  der  vilde  staa  stille  af  Forfær- 
delse paa  deres  gule  Platfødder.  Selv  havde 
hun  jo  ogsaa  skræppet,  alt  hvad  hun  kunde,  for 
at  holde  Addas  vilde  Fuglenatur  i  Tømme. 
Ernst  derimod  var  som  skabt  for  Geleddet,  han 
havde  af  Naturen  den  mest  rodfæstede  Respekt 
for  Rangstiger,  Overordnede,  Skemaer,  Rubrik- 
ker og  Rækkefølger.  Han  sværmede  for  Cen- 
tralbestyrelse, og  det  var  hans  Lidenskab  at 
underordne  sig.  Hele  hendes  eget  Livs  hemme- 
ligste Drøm  havde  været  en  Drøm  om  Flugt, 
og  hele  hendes  Livs  Stræben  havde  været,  at 
holde  alle  de  andre  borte  fra  enhversomhelst 
Slags  Flyven  og  Flagren. 

Og  nu  begyndte  hun  at  mærke  til  Svingfjer, 
det  kriblede,  det  krablede,  det  begyndte  at  røre 
sig.  Jeg  er  en  Vildgaas.  jeg  er  en  Gaas  med 
Flyvefjer,  fang  mig,  fang  mig  inden  jeg  fælder 
Fjer  for  sidste  Gang. 

Fruen  vaandede  sig,  gav  sig,  hun  fik  Gaase- 
hud  af  Kulderystninger,  hun  ringede  paa  Jom- 
fruen, hun  ønskede  et  Par  smaa  Krvstader  med 
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Champignons  bragt  op.  og  med  et  resigneret  Suk 
tog  hun  sine  Piller  og  Maltpræparater  frem. 

Saa  lagde  hun  sig  hen  paa  Chaiselonguen 
og  tænkte  paa  sin  Fjerbeklædning  og  sit  gode 
Huld,  der  var  begyndt  at  lide  under  alle  disse 
hemmelige  Sindsbevægelser. 

Først  og  fremmest  maatte  hun  bevare  sin 
smukke  Figur  og  dette  -^je  ne  sais  quoi>  over 
hele  hendes  elegante  Apparition.  Hun  havde 
købt  sig  en  Bog  over  Fysiologi  og  Hygieine  og 
vilde  studere  de  forskellige  Livsytringer. 

Hun  havde  allerede  læst  et  Par  Sider  og 
grundede  nu  over  den  Forklaring,  at  Hjærtet 
var  en  Muskelmaskine. 

Til  hvem  skulde  hun   skænke  Maskinen? 

Hun  gennemgik  dem  i  Stilhed,  alle  disse 
ældre  og  meget  forfarne  Maskinister,  hge  fra 
Kammerherre  Trolle  til  Departementchef  Gers- 
dorff. 

Og  hun  gyste. 

Hun  saa  dem  gaa  forbi,  alle  disse  tynd- 
benede Herrer  med  underlige,  tilspidsede,  tre- 
kantede, sammentrykte,  polygone,  fladnakkede, 
tyndhaarede  og  brakpandede  Hoveder. 

Og  saa  drømte  hun  om  en,  der  endnu 
havde  alt  sit  Haar.  blaasort  Haar.  der  oven- 
ikøbet  havde  det  genialeste  Fald  af  Naturen. 
Hun  lod  sin  Haand  kærtegnende  glide  hen 
over  Sofapudens  Fløjelskvaster.  Og  hun  saa 
alle    de    andres  Øjne   levende    for   sig,  alle  disse 
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tomme,  golde,  farveløse,  lystne,  glinsende,  rød- 
sprængte, glubende,  gloende  Øjne,  og  hmi 
tænkte  paa  hans  og  lagde  fortvivlet  sit  Lomme- 
tørklæde hen  over  Bjørneskindshovedet,  der 
ligefrem  hypnotiserede  hende  med  sine  brune 
Øjnes   paagaaende  Stirren. 


IX 


Næsten  daglig  kom  der  Breve  fra  Adda,  alle 
daterede  fra  forskellige  Byer,  fra  Wiirzburg,  fra 
Rotlienburg,  fra  Niirnberg  og  nu  sidst  fra  Prag, 
et  straalende  Brev  med  Hilsen  fra  det  skønne 
Hradschin,  og  Foraaret  der  var  i  Anmarch, 
og  xVkacierne  der  stod  med  store  Knopper  i 
Alléerne  langs  Moldauen. 

Men  pludselig  kom  der  et  Telegram  —  « Her- 
luf er  bleven  syg,  er  dog  bedre  nu.» 

Hendes  Xaades  Knæ  kom  til  at  ryste  stærkt, 
hun  fik  et  voldsomt   Ildebefindende. 

Adda  havde  ikke  angivet  Sygdommens  Na- 
tur, det  var  forfærdeligt,  det  var  frygteligt,  hun 
anede  og  brast  i  Graad.  Det  var  det  eneste,  der 
havde  foruroliget  hende,  Sj'gdommen  i  Irgens 
Familie.  Lige  som  hendes  eget  Telegram  var 
afsendt,  kom  der  et  nyt,  meget  beroligende.  Og 
et  Par  Dage  efter  et  Brev,  lidt  uroligt,  lidt  eks- 
alteret, hun  kendte  ikke  rigtig  Addas  kølige  no- 
get upersonlige  Stil  igen. 
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«Giid  være  lovet,  det  er  nu  bedre,  næsten 
helt  godt.  Det  har  været  frygtelige  Dage.  Det 
begyndte  i  Miinchen,  Herluf  følte  sig  syg  og 
overanstrængt  og  laa  en  hel  Dag  paa  Hotellet, 
det  kom  pludselig  over  ham  paa  Bibliotheket, 
som  en  Svimmelhed  og  Mathed.  Han  sagde, 
at  han  havde  haft  det  oftere,  og  vi  tog  ingen 
videre  Notits  af  det,  et  Par  Dage  efter  havde 
han  helt  forvundet  Anfaldet,  og  vi  rejste  her- 
til. Og  saa  kom  det  igen,  oppe  paa  Hrad- 
schin,  du  husker  nok  alle  de  mange  stejle 
Trapper,  han  maa  have  overanstrængt  sig  ved 
Opstigningen,  lige  udenfor  Domkirken  i  et 
stort  Selskab  af  lutter  fremmede  Mennesker, 
fik  han  en  Blodspytning,  og  inden  vi  fik  ham 
lijem,  og  igen  alle  de  forfærdelige  Trapper, 
det  var  skrækkelige,  fortvivlede  Timer.  Hans 
Mor  var  naturligvis  saa  upraktisk  som  nogen, 
jeg  var  ganske  alene  om  alt,  jeg  forstaar  virke- 
lig ikke,  hvorledes  jeg  kom  over  det.  Jeg  har 
vaaget  i  tre  Nætter  over  ham  og  givet  ham 
Isomslag,  Professorinden  sover  i  samme  Væ- 
relse paa  en  Chaiselongue.  Gæsterne  her  paa 
Hotellet  har  vist  sig  meget  venlige  og  delta- 
tagende, sendte  samme  Dag  deres  Kort  op. 
Men  det  har  været  forfærdelige  angstfulde 
Nætter  her  i  en  vildfremmed  By  mellem  lutter 
fremmede  Mennesker;  jeg  véd  ikke,  der  maa 
være  sket  en  Forandring  med  mig  selv,  jeg 
er  bleven  saa  rolig,  det  maa  være  noget  over- 
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naturligt,  tror  jeg,  jeg  har  ahirig  følt  noget 
lignende  før,  men  at  der  virkelig  maalte  ske 
noget  saa  yderligt  som  dette,  for  at  jeg  helt 
og  ganske  kunde  komme  paa  det  rene  med 
mig  selv,  for  at  det  rigtig  kunde  gaa  op  for 
mig,  at  det  er  ham  og  kun  ham  og  alene 
ham  som  jeg  elsker  og  som  er  langt  mere 
end  Livet  for  mig.  Hvis  han  var  død  imel- 
lem Hænderne  paa  mig.  tror  jeg  aldrig  jeg 
var  hleven  rigtig  Menneske  mere.  Og  nu  for 
hver  eneste  Dag  der  gaar,  gaar  det  fremad, 
han  føler  sig  hedre  og  hedre,  vi  vender  lige- 
som tilhage  til  Livet  begge  to,  han  ligger  gan- 
ske stille  og  smiler  til  mig,  og  jeg  kan  sidde 
i  timevis  og  holde  hans  Haand  i  min.  Han 
siger,  at  jeg  er  den  eneste,  der  kan  helbrede 
ham.  Lægen  har  trøstet  mig  og  Herlufs  Mor 
med,  at  det  hele  muligvis  kun  stammer  fra 
Bronkierne,  han  spyttede  kun  Blod  op  et 
Par  Gange,  men  jeg  har  alligevel  grædt  nede  i 
Haven  i  Dag.  jeg  kommer  stadig  til  at  tænke 
paa  Harriet  og  kan  ikke  faa  hende  og  hendes 
trøstesløse  Sygdom  ud  af  Tankerne  igen.  Du 
ved,  man  gør  sig  alle  mulige  Skræmmebilleder. 
Men  hvor  det  skal  blive  dejligt  for  os  alle, 
hvis  vi  kommer  over  det.  Haven  hernede  er 
saa  vidunderlig,  de  hvide  Tazetter  er  alle 
fremme,  og  saa  den  Luft  og  det  Lys.,  der  ta- 
ger til  fra  Dag  til  Dag.  Brænd  alle  mine  tid- 
ligere   Breve   —   kære   —    kære,    hvor    det    er 
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godt  at  komme  til  fuld  Klarhed  med  sig  selv. 
Og  alligevel  glæder  det  mig  stadig,  at  G.  H. 
er  bleven  rehabiliteret  i  det  «almindelige  Om- 
dømme    derhjemme. 

Jeg  synes  ikke,  at  jeg  kan  bede  dig  om 
noget,  du,  der  er  saa  klog  og  fuld  af  Takt 
ved  bedst  selv,  hvorledes  man  hjælper  Menne- 
sker opad.  de  andre  ser  paa,  hvad  du  gør  og 
respekterer  det  altid. 

Nu  kommer  jeg  vel  ikke  hjem  i  de  første 
Maaneder,  thi  saasnart  der  kommer  Varme  i 
Luften  og  Herluf  kan  taale  Anstrængelsen, 
rejser  vi  SA^dpaa.  Du  behøver  ikke  at  komme 
herned,  der  er  ingen  Fare  længere,  og  jeg  har 
vist  saa  grundig  godt  af  at  gennemleve  denne 
Krise  ganske  alene,  det  giver  en  ganske  god 
Maalestok  for  ens  egne  Kræfter. 

Jeg  er  saa  besynderlig  lykkelig. 

Adda.» 

Kammerherreinden  aandede  lettere,  det  var 
utvivlsomt,  at  det  hele  stammede  fra  Bronkierne. 
Hun  greb  krampagtig  fast  ved  denne  Tanke  — 
men  alligevel,  hvorfor  skulde  netop  hun  være 
det  ulykkeligste  af  alle  Mennesker,  knust  under 
Skæbnens  grumme  Kølleslag,  hun  var  ved  at  segne 
under  sit  anstrængte  og  haardt  prøvede  Liv,  hun 
kunde  aldrig  føle  sig  heltud  sorgfri  et  eneste 
Aar  i  Træk,  bestandig  en  Pine  eller  Plage  paa 
hendes    tornestrøede    Livssti.      Hun    kunde    ikke 
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taale  Sorger,  det  var  hendes  Natur  imod  at  sørge. 
Hun  foldede  Hænderne,  men  følte  med  et  Suk, 
at  hun  var  langt  ude  over  Konfirmationsalderen. 
Alligevel  kiggede  hun  op  i  Loftet  med  tunge 
Øjne  og  opdagede,  at  Stuepigen  nu  igen  havde 
glemt  at  gaa  Listerne  efter  med  den  lange  Støve- 
kost. Denne  Opdagelse  trak  igen  hendes  Sjæl 
ned  fra  det  himmelske,  men  hun  besluttede  at 
ville  frekventere  Marmorkirken  lidt  oftere  i  de 
kommende  Søndage.  Hun  lod  Jomfruen  nægte 
sig  hjemme  i  Eftermiddag,  Geheimekonferens- 
raadinden  vilde  komme  hen  for  at  sætte  hende 
ind  i  Lovene  for  en  Kaninudstillingskomité.  der 
var  arrangeret  af  Aristokratiets  creme  de  la  creme. 
Men  hun  havde  slet  ikke  Sans  for  Kaniner;  Li- 
vet med  dets  andre  Krav  og  Opgaver  gled 
hende  ud  af  Hænderne,  der  var  ikke  andet  for, 
hun  vilde  søge  sin  Søn  op  paa  hans  Værelse 
og  faa  sig  en  alvorlig  Samtale.  Hun  tog  en  rød 
Boa  om  Halsen  og  gik  op  ad  Trappen,  hun 
bankede  paa  efter  at  have  meldt  sin  Ankomst 
ved  en  diskret  Hoste.  Ernst  fik  da  ogsaa  i  en 
styrtende  Fart  en  fire  fem  slibrige  Romaner  af 
Rachilde  og  Mirbeau  puffet  ned  i  Parpikurven, 
og  et  Par  halvnøgne  Cirkusdamer  ned  af  Væggen, 
inden  han  lukkede  sin  Mama  ind.  Han  gik  om- 
kring i  Skjorteærmer  og  ordnede  Jetons  til  et  lille 
Aftenparti.  Han  var  bleven  en  Smule  rund  under 
Vesten,  lidt  blegrød  i  Nakkepartiet.  Værelset 
duftede  af  Cigaretrøg  og  Violparfume.    Ved   Ma- 
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mas  Ankomst  satte  han  straks  et  fortrædeligt 
Ansigt  op  og  kastede  sig  fortabt  i  en  hvidlakeret 
Louis-seize  Stol.  Hun  rakte  ham  Søsterens 
Brev,  han  læste  det  igennem  og  satte  et  forun- 
dret og  gnavent  xA.nsigt  op,  alle  disse  Familie- 
bekymringer gjorde  ham  snart  ked  af  Livet. 
Han  kom  til  at  lide  af  mangelfuld  Ernæring. 
Saa  tog  han  sin  Jakke  langsomt  paa  og  begyndte 
at  manicure  sine  spidse  Negle  med  en  Elfen- 
ben sfil. 

Det  er  naturligvis  en  gal  Historie. >  sagde 
han  efler  en  lang  Pavse.  hvori  han  filede  Negle. 
Hans  Ansigt  antog  mere  og  mere  et  forbløffet  og 
ubegribende  Udtryk. 

Hans  Mor  sad  i  Empiresofaen  og  betragtede 
ham  stift  som  et  ophøjet  Orakel. 

*  Der  er  jo  ikke  Tvivl  om  at  Irgens  har  Fa- 
miliens Sygdom  og  i  udpræget  Grad.  Maa  jeg 
maaske  bé  dig  om  at  advare  Adda  —  og  saa  hur- 
tigt som  muligt.  Det  manglede  skam  bare  — 
at  faa  alt  det  ind  i  vores  sunde  Familie. » 

Han  iilede  løs  med  intens  Indignation  og 
anstrængte  sig  forgæves  for  at  faa  Sjæl  i  Øjnene. 

«Kære  Ernst  —  skal  vi  ikke  lade  Gud  raade 
her.  >' 

Hun  tørrede  Øjne  med  den  rode  Boa  og  op- 
dagede, at  Ernst  havde  faaet  Alexandra  Frand- 
sen hængt  op  over  Sengen,  Hge  ved  Hovedgærdet. 

«Gud  raade, »  brød  han  af,  nej,  det  mang- 
lede bare.    det  er  dia  der  skal  raade,  det  er  mii^ 
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der  skal  raade!  Xii  vil  hun  til  at  opofre  sig,. 
pleje  syge,  igen  Illusion,  man  begriber  ikke 
hvor  hun  faar  dem  fra.  Og  hvad  kan  der  ikke 
komme  ud  af  det  hele.  Man  forplanter  vel  ikke 
den  Slags  Sygdomme  til  ens  Afkom,  —  hvis  de 
faar  noget.  Adda  maa  selvfølgelig  hurtigst  mu- 
ligt —  absolument  —  trække  sig  tilbage.  Hvis 
Irgens  er  en  Gentleman,  kan  hun  gøre  det  straks, 
med  Honnør.  Goyse  Kaas  gjorde  det  samme, 
kan  Du  huske?) 

«Og  hvad  saa,  >  spurgte  Fruen  med  Hj ærtet 
lige  oppe  i  Halsen.  «mener  Du  saa  maaske  at 
jeg  har  i   Sinde  at  begynde  forfra ?» 

«Du  Mama  I  commentV» 

Hun   rejste   sig   hæftigt,    saa   Boaen   svingede. 

'Er  det  ikke  bestandig  maaske  mig,  som  det 
hele  gaar  ud  overV^^ 

«Aa  pyt,  kære,  det  skal  jeg  nok  arrangere, 
bekymre  Dem  ikkel>; 

Ernst  elskede  at  bruge  flot  og  demimondæn 
Jargon  overfor  sin  Mor,  og  hun  kunde  lide  det, 
hun  gouterede  dette  overlegne,  ungkarleagtige, 
hun  følte  sig  altid  saa  besynderlig  ungdameagtig 
her  oppe  paa  sin  Søns  Værelse,  hun  nød  denne 
Pirring,  der  halvt  var  kvindelig  Xyligenhed, 
halvt  moderlig  Stolthed.  Denne  eksotiske  Ciga- 
retrøg, disse  Stabler  af  smørgule  Charpentier- 
bind,  slibrige  Romaner  af  en  sand  ubegribelig 
Fordærvelse:  E^rnst  plejede  at  sætte  Mærker  ved 
de    mest    forraadnede    Steder,    dem    læste    hun 
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slubsk,  naar  Sønnen  var  i  Middagsselskaber. 
Der  var  haarrejsende  Ting  hun  ligefrem  ikke 
forstod,  hos  hvem  i  al  Verden  skulde  hun  søge 
Oplysninger?  Hendes  dameovergroede  Kamelia- 
kvindenatur,  alt  det  ureglementerede  i  hende, 
læskedes  og  gottedes  ved  alt  dette  pikant  for- 
dækte, der  rugede  omkring  unge  elegante  Mænd 
i  hendes  Søns  Alder.  Hun  gøs.  naar  hun  tænkte 
paa,  at  Ernst  elskede  et  eller  andet  Sted  i  Byen, 
gøs  saa  det  krillede,  mon  det  var  Alexandra  Frand- 
sen, den  berømte  Kupletsangerinde?  Fruens 
Damespændetrøje  gav  sig  en  Smule  i  Fugerne  her 
oppe  paa  Ernst" s  Værelse,  her  var  hun  Kvinde, 
Kvinden  uden  al  Fernisering.  Eva  i  Xyfigen- 
hedstilstand.  Eva  der  nok  gad  sætte  en  guld- 
plomberet  Tand  i  et  af  Sønnens  temmelig  orm- 
stukne Æbler. 

Nedenunder  var  hun  Dame.  efter  Syndefaldet. 

Ernst  skænkede  sin  Mor  en  Whisky  og  bød 
hende  en  russisk  Cigaret. 

Men    i    Dag    havde    hun    ikke   moralsk    Mod 

nok  til  at  give  efter  for  sine  demimondæne  Lyster. 

Lad    os  være    alvorlige,    Ernst, »    sagde   hun 

med  fugtige  Øjne  og  vædede  lige  det  yderste  af 

Læberne. 

c<Lad   os  nu  være  Mennesker.   Mama.     sagde 
Ernst  og  skyllede  et  Par  Glas  i  sig. 

Vil  Du  have  at  jeg  skal  skrive  til  Adda? 
Jeg  kender  hele  Tilfældet  fra  Kaases,  Goyse 
fulgte  Tage  til  Mentone  og  trak  sig  virkelig  paa 
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det  nydeligste  ud  af  AlTæren,  har  saa  meget  som 
en   Kat  nyst  derover? 

«Men  Blom  døde  jo  dernede,  P^rnst,  hvi- 
skede hun  dæmpet. 

«Tror  Du  maaske  Irgens  blir  en  moderne 
Methusalem?» 

«Og  Goyse  havde  Bille  i  Baghaanden,  det 
glemmer  Du  vist  ganske. » 

Ernst  fløj  ud  over  Gulvet,  saa  de  kanariegule 
Charpentierbind    raslede   omkring    til  alle  Sider. 

«Død   og   Plage,    Mama,   Du   er   sku  for  naiv 

—  Holten  —  Gregers  Holten  —  maa  jeg  bé, 
er  det  ikke  den  charmanteste  Baghaand  af  Ver- 
den, og  jeg  véd  netop  hvad  jeg  véd  angaaende 
det  Spørgsmaal.  Jeg  er  ikke  for  ingen  Ting 
min   kære   Søsters    Bror.     Men  dér  har  vi  det!>^ 

Han  blev  rød  af  harmfuld  Iver,  føg  omkring 
Bordet  og  slog  ud  med  Armene. 

«Det  er  naturligvis  dig  igen,  Mama,  der  for- 
spilder enhver  rimelig  Chance.  Havde  jeg  ikke 
holdt  paa  Gregers,  hvad  saa.  Nu  ser  Du  maa- 
ske endelig  en  Gang,  hvem  der  er  forudseende? 
Jeg  sagde  straks  til  mig  selv,  det  gaar  ikke  med 
denne  gode  Doktor  Irgens,  men  naturligvis,  naar 
Adda  partout  selv  vil,  skønt  Himlen  begribe  det. 
Enfin  —  voila.     Holten    har    en    alvorlig  Faible 

—  jeg  anmoder  dig,  Mama,  ja  netop  dig,  om 
at  introducere  ham  her  i  Huset  —  tør  man  nu 
maaske  spørge,  hvem  ser  rigtigt?  Schwamm  dar- 
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iiber    —    Maaske     (iregers    nu     maa    sætte    sine 
Laksløvler  paa  dine  kinesiske  Trapper?» 

Fruen  rejste  sig.  bleg  og  forvirret,  de  røde 
Boafjer  dryssede. 

«Ikke  Tale  derom,  Ernst, »  næsten  raabte  hun. 

« Grundene  —  Grundene,  hører  Du,  det  træn- 
ger mildest  talt  til  Begrundelse. » 

«Tror  Du  da  ikke,  at  jeg  —  jeg  —  jeg  har 
den  allermindste  Forpligtelse  overfor  Herluf  Ir- 
gens, det  er  dog  virkelig  for  morsomt. » 
Du  har  Fanden,  Mama,  har  Dul» 
Ikke  saa  meget  som  et  Xu  intrigerer  jeg 
paa  Addas  Vegne.  Goyse  Kaas,  det  er  en  an- 
den Sag,  jeg  kalder  det  Uhæderlighed  —  netop!  > 

Ernst  var  betuttet  over  sin  Mors  moralske 
Principfasthed,  hans  Temperamentmælk,  der  let 
kogte  over,  boblede  brat  af. 

For  min  Skyld  ingen  Verdensbrand,»  sagde 
han  og  tændte  en  Cigaret. 

<Ja  naar  Du  indrømmer  mig  det,»  sagde  hiin 
lidt  efter,  lidt  usikker,  «at  Ai  to  ikke  gør  det 
mindste  Skridt,  ikke  rører  en  Finger  paa  Addas 
Vegne,  hører  Du,  ikke  saa  meget  som  en  Fin- 
ger. 

xHvad  saa  —  hvad  saa?» 

'<Saa  har  jeg  naturligvis  ikke  noget  særlig 
imod,  at  Gregers  Holten  kommer  her  paa  dit 
Værelse,  men  det  maa  foreløbig  være  nok.» 

Og    hvis    han,    som   rimeligt   er,    ønsker   at 
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hilse  paa  dig  —  hvad  saa,  om  man  tør 
sporge?  > 

Hun  gik  over  til  Døren. 

«Saa  kigger  jeg  ved  Lejlighed  herop  —  men 
det  arrangerer  sig  vel.^ 

Saa  gik  hun. 
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Holten  havde  allerede  været  et  Par  Gange  i 
Frederiksgade. 

Fruen  kunde  sidde  i  Salonen  og  høre  ham 
spille  Mandolin  ovenpaa.  og  hun  blev  distrait 
midt  i  sin  Konversation.  Denne  spæde  Mando- 
lintone satte  hende  i  et  Oprør,  der  truede  med 
at  sprænge  hendes  Damesnørliv,  hun  havde  hele 
sin  Sjæl  oppe  ovenpaa  paa  anden  Sal;  Barones- 
sen, der  sad  og  talte  om  sin  nye  Gig  og  om 
Reglerne  for  Golfspil,  vidste  ikke  hvad  der  gik 
af  Kammerherreinden,  og  hun  lod  sin  Konversa- 
tionsgig  rulle  over  til  Etatsraadinden,  der  ud- 
bredte sig  vidt  og  bredt  om  de  russiske  Her- 
skabers mageløse  Ligefremhed  og  Elskværdighed. 
Hendes  Xaade  sad  stum  midt  i  Konversationen, 
der  skyllede  op  om  Hof,  om  Gig,  om  Golf,  om 
Rispudder,  om  Vichyvand.  om  Valløs  nye  Prior- 
inde, om  Kaniner,  om  en  Orchidéudstilling,  om 
Haut  Sauternes  Fortrin  fremfor  Chateau  Lame- 
the,    om    Damernes   Blad,   om  Chiffon,    Foulard, 
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Underærmer  af  Point  de  Venice,  Zolas  nye  Ro- 
man og  en  ny  delikat  Maade  at  lave  Mayonaise 
paa.  Men  Fruens  Sjæl  svævede  langt  oppe  over 
Selskabets  Vichyvande  og  Mayonaise,  og  hendes 
Tanker  var  langt  borte  fra  Kammerjunker  Trolle, 
Kredsens  <'homme  d'esprit>,  der  pludselig  fan- 
gede alles  Interesse  ind  med  den  sensationelle 
Nyhed,  at  Diplomatfrakkerne  nu  skulde  brede 
sig  forneden,  og  at  de  høje  enradede  kulørte 
Veste  igen  begyndte  at  komme  paa  Mode. 

Der  blev  paa  én  Gang  stille  i  Stuerne,  en 
usynlig  Engel  gik  forbi,  og  en  fjærn  uendelig 
fjærn  Mandolinklimpren  hørtes  i  Stilheden. 

Den  Dag   besluttede   Fruen    at   gøre  Skridtet. 

I  forrige  Uge  havde  hun  været  ved  Døren  — 
og  var  igen  gaaet  ned  ad  Trapperne. 

Holten  vilde  komme  hen  efter  et  Middagssel- 
skab hos  Onklen.  Ernst  var  i  Febertilstand  som 
Vært,  han  haabede  paa,  at  Mama  vilde  være  blind 
Makker  til  en  Whist,  han  heldte  Eau  de  Uologne 
paa  Kaminpladen  og  virrede  om  med  røde  Silke- 
strømper og  stor  hvid  Chry santhem um  i  Knap- 
hullet. En  Digtsamling  af  Musset  laa  fremme 
og  Mandolinen  fra  Sorrento.  Han  satte  Pris  paa 
at  overraskes  i  en  poetisk  drømmende  Poseur- 
stilling,  naar  han  fik  fremmede:  helst  med  en  Bog 
af  Alfred  de  Musset  i  Haanden.  Saa  bankede  det 
lidt  efter  paa,  og  Ernst  glemte  ganske  sin  inter- 
essante «Pose.»     Holten  var  meget  animeret  efter 
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Onklens  Middag,  der  var  et  begyndende  Skær  af 
Middagsherren  over  ham,  han  havde  lagt  sig  et 
lille  sort  Overskæg  til.  Silkehatten  med  den  svaj- 
ede Skygge  blev  meget  forsigtigt  lagt  til  Side,  og 
han  tog  sine  Handsker  og  Galosker  af  paa  en 
noget  pretiøs  Maade.  Han  tog  ikke  megen  No- 
tits af  sin  Vært,  der  var  meget  betaget  af  at 
Holtens  Smoking  virkelig  havde  den  n3'e  Lon- 
donnerfacon. 

Hvorledes  gaar  det  med  Deres  Frøken  Søsters 
Forlovede  —  bedre  ?» 

Fuldstændig  restitueret  —  vi  fik  Brev  i  Dag.» 
Ernst  omgik  Sandheden,  han  vilde  prøve  sig  for. 

Det    var   jo    udmærket   —    det    glæder    mig  J|^ 
meget  for  Deres  Søster.- 

Ernst  rømmede  sig  lidt  forlegen  og  over- 
rasket, han  kunde  ikke  faa  et  Ord  frem  til 
Svar  — .  det  var  første  Gang  Holten  omtalte 
Adda  og  Irgens  —  hans  Psykologi  slog  paa  én 
Gang  Klik,  —  glædede  det  ham.  at  Irgens  kom  sig, 
hvadbehager  —  hvorledes?  Ernst  syntes,  at  alt 
stod  stille  inde  i  Hjærnen  paa  ham,  han  kunde 
ikke  fatte  sig  lige  straks,  men  Holten  havde 
maaske  kun  sagt  det  af  Høflighed  eller  for  at 
føle  sig  for. 

«Men  der  er  naturligvis  den  Udsigt»  sagde 
han  bekymret,  c<at  Irgens  faar  et  Tilbagefald  en 
skønne  Dag.» 

Han  stirrede   stift   paa   Holten,    der   satte   sig 
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lunt   til   Rette  i   Flugtstolen  og  bladede  i  Musset 
med  sine  lange  sensitive  Fingre. 

«De  forudsætter  altid  det  værste,  Barnekow. 
hvorfor? 

Ernst  folte,  at  alt  stod  stille.  Men  hvorfor 
var  han  saa  ivrig  for  at  komme  her  i  Huset, 
hvis  det  ikke  var  for  de  Muligheder,  som  han 
trods  alt  gik  og  hagede  sig  fast  ved. 

Men  hvis  han  nu  dør!»  kom  det  pludselig 
paa  en  noget  ubehersket  Maade. 

Holten  bladede  roligt  i  Mussel  med  en  Ciga- 
ret i  den  ene  Mundvig. 

Man  kan  gaa  med  den  Sygdom  i  tredive 
Aar,  min  Mor  har  haft  det  samme  Tilfælde, 
hun  lever  endnu. 

Ernst  satte  sig  i  Empiresofaen,  overvældet. 
han  tørrede  sig  over  sine  blanke  Tindinger  med 
et  sorttærnet  Silkelommetørklæde,  saa  slog  han  et 
Par  Prunelle  i  sig  og  undrede  sig  over.  at  Mama 
ikke  snart  kom. 

<Har  Deres  Fru  Mor  Fremmede?  spurgte 
Holten  efter  en  lang  Pavse. 

«Nej,  jeg  tror  ikke»  svarede  Ernst  meget 
distrait. 

<Jeg  har  en  Hilsen  at  overbringe,-  sagde 
Holten  lidt  tovende,  han  betragtede  sine  Lak- 
støvler meget  omhyggeligt,  —  naar  har  Kammer- 
herreinden Modtagelsesdag?) 

Konversationen  gik  trægt  i  Dag. 

Ernst  studsede  lidt  over    Kammerherreinden. 
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det  var  ligesom  om  del  var  en  Dame,  der  ikke 
kom   ham  ved. 

«Mama  tar  imod  Onsdag  og  Lørdag.  > 

Holten  tog  en  Lommebog  frem  og  noterede 
omhyggeligt. 

Saa  blev  der  banket  paa  Døren,  saa  forsig- 
tigt og  spædt,  at  man  skulde  tro,  det  var  en 
Tigger,  der  kom  for  at  bede  om  en  Almisse. 

Ernst  foer  til  Døren  og  lukkede  op  paa  vid 
Gab. 

Det  er  Mama,>     sagde    han  højtideligt,    som 
var  det  selve  Dronningen. 

Kammerherreinden  viste  sig,  lidt  rød  efter 
Trapperne,  med  gennemsigtig  sort  Grenadine  over 
adskillige  Arm-  og  Halsblottelser.  Hun  var  meget 
naturlig,  meget  ligefrem,  der  behovedes  ikke  nogen 
videre  Præsentation,  Ernst  vilde  tage  det  saa 
grundhøjtideligt,  men  Fruen  slog  straks  en  Tone 
an,  som  om  Hr.  Holten  var  en  gammel  Bekendt, 
der  ikke  opfordrede  til  altfor  mange  Fiksfakse- 
lier. 

Gregers  stod  ret  op  og  ned  med  ydmyg  Hold- 
ning, og  Armene  tæt  ind  til  den  ulasteligt  stramt- 
siddende Smoking. 

-Jeg  vidste  virkelig  ikke,  at  Du  havde  Frem- 
mede,- sagde  Fruen  forundret  til  sin  Søn.  jeg 
skal  sige  Dem,  Hr.  Holten,  i  denne  Tid  maa  min 
Søn  holde  mig  lidt  ved  Selskab,  jeg  føler  mig 
saa    ene    undertiden,     saa    kigger   jeg    her    op. 
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Hun  havde  et  Broderi  med,  og  satte  sig  over 
i  Sofaen. 

Holten  saå  ud,  som  om  han  var  til  over- 
maade  megen  Forstyrrelse. 

Kammerherreinden  maatte  bede  ham  om 
endelig  at  sætte  sig. 

« Deres  Frøken  Datter  er  bortrejst  i  denne 
Tid,<^   sagde  han  med  sin  inderlige  Stemme. 

«Ja,  de  er  i  Schweitz  i  disse  Dage  —  Fruen 
sagde  med   Vilje  —  de  — .» 

Deres  Søn  har  lige  fortalt  mig,  at  Doktor 
Irgens  nu  fuldstændig  er  restitueret  — »  kom  det 
efter  en  lille  Pavse. 

<  Gud  være  lovet  —  fuldstændig,  Doktor  Gedde 
mener,  at  det  hele  kun  stammer  fra  Bronkierne, 
det  er  naturligvis  en  stor  Trøst  for  mig  at  vide. » 

De  blev  ved  med  at  tale  om  de  forlovede, 
og  Fruen  undrede  sig  svagt  over,  at  det  slet 
ikke  anfægtede  ham  at  tale  om  dette  Tema, 
som  dog  maatte  være  ligesom  lidt  penibelt.  Saa 
talte  de  om  Schweitz,  om  Rejser,  Dg  endte  med 
Paris:  Holten  fortalte  Anekdoter  fra  Montmartre. 
Fruen  lo  ungdommeligt. 

Ernst  sad  og  fandt  hans  Nonchalance  tem- 
melig kynisk. 

Han  var  fuld  af  Beundring  over  sin  Mamas 
verdensoverlegne  Holdning  og  Tone,  det  kunde 
man  kalde  at  tage  en  Situation.  Mama  var  en 
sand  Verdensdame,  og  han  heldte  Madeira  op  i 
tre  Glas. 


174 


<'Kan  det  gaa  an,  Ernst?  tak,  kun  et  halvt, 
et  lille  halvt. » 

Fruen  fik  noget  ingenueagtigt  over  sig,  det 
nøgne  rosenfarvedes  under  Grenadinen.  De 
hilste  paa  hinanden  og  løftede  Glassene  dybt 
ceremonielt,  med  Øjnene  alvorligt  hvilende  i 
hinanden.  Hun  tænkte  med  et  indvendigt  Gys, 
hvor  dog  den  Mustache  klæder  ham  og  gør 
ham  mandig,  og  hans  Øjne.  saadan  som  han 
ser  paa  mig,  mon  jeg  alligevel  ikke  har  for  lidt 
paa,  havde  jeg  bare  min  Boa.  Og  han  tænkte. 
Himlen  være  lovet,  at  hun  ikke  snakker  om 
Kunst  ligesom  Datteren,  og  saa  de  Arme  hun 
har,  hun  er  sikkert  ikke  meget  over  de  fyrre. 
Han  kunde  ikke  faa  sine  Øjne  fra  de  Blonde- 
ærmer, hans  ransagende  Øjne  klædte  hende  helt 
nøgen,  og  han  var  overbevist  om,  at  det  aller- 
meste var  ægte,  forbavsende  ægte.  Han  vidste 
allerede,  hvad  hun  stod  for  i  Skattebogen,  og 
han  fandt,  at  hun  var  en  modnere,  fyldigere, 
mere  sanselig  betagende  Udgave  af  Datteren, 
der  alligevel  havde  trættet  ham  en  Del  ved  sin 
overvejende  intellektuelle  Udvikling. 

Ernst  var  saa  stolt  af  sin  Mors  glimrende 
Apparition,  at  han  pludselig  kom  i  Humør. 
Holten  skulde  spille  Mandolin  og  synge  Yvette 
(iuilberts  Viser,  —  Montmartre  I  Montmartre  I  de 
skulde  lade  som  om  de  var  i  -chat  noir^.  og 
han  fik  Bordet  og  Stolene  ryddet  til  Side,  og 
Mandolinen    frem.    Holten    var   lidt    forlegen    og 
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smilte  undskyldende,  og  Kammerherreinden  blev 
urolig,  vidste  ikke  rigtig,  om  det  kunde  gaa  an, 
Yvettes  Viser  var  jo  saa  som  saa,  men  det  krib- 
lede i  hende,  hun  var  lige  ved  at  nynne  og 
strække  Fødderne  lidt  flot  ud  fra  sig,  men  tog 
sig  i  det  og  slog  Damevand  i  Zigøjnerblodet. 
Hun  havde  haft  en  saa  alvorlig  Tid,  hun  trængte 
alligevel  til  lidt  chic  indenfor  Grænserne,  Herre- 
gud, Irgens  kom  sig  jo,  var  udenfor  enhver  tænke- 
lig Fare.  Hun  var  bleven  helt  rød  op  under  det 
purrede  Haar,  Øjnene  glinsede,  hendes  Læber 
fyldtes  med  Blod,  hun  lagde  Armene  helt  frem 
paa  Bordet  og  begyndte  at  tromme  med  Fing- 
rene, der  var  noget  ukysk  over  hende,  noget 
komplet  afsjælet  ved  disse  store  belladonna- 
skinnende  Øjne,  der  slugte  med  de  store  udvi- 
dede Pupiller. 

Gregers  saa  hendes  Betagelse,  hele  dette  Le- 
geme, der  næsten  var  lethargisk  af  Sanselighed, 
og  han  lod  pludselig  fem  være  lige,  skruede  sig 
op  til  en  vis  nonchalant  Forsorenhed,  greb  Man- 
dolinen og  stillede  sig  op  imod  den  grønne  Væg 
i  en  noget  søgt  Trubadurattitude.  Han  bøjede 
Hovedet  tilbage,  lukkede  Øjnene  for  at  memo- 
rere Versene,  koketterede  med  sine  smukke 
Hænder  der  legede  over  Strengene,  han  vidste 
sig  betragtet  og  følte  sig  nervøs,  som  var  han 
udsat  for  en  direkte  Varmeudstrømning  derovre 
fra  Sofaen. 
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Han  kom  til  at  tænke  paa  Adda,  hendes 
sjælfulde  Øjne,  hendes  fme  Kølighed,  den  Dag 
i  Atelieret  paa  Montmartre,  Akacien  i  hendes 
dejlige  Haar,  Hænderne  der  gled  hvide  og  sol- 
belyste  hen  over  Tangenterne,  han  kunde  ikke 
blive  hendes  Ansigt  kvit,  følte  sig  pludselig  ilde 
stemt  over  Fruens  nærgaaende  Øjne,  greb  saa 
voldsomt  i  Strengene,  og  sang,  som  paa  Trods, 
en  af  disse  frække  Viser  lige  ud  i  Synet  paa 
denne  fornemme  og  højt  ansete  Anstandsdame, 
der  ligefrem  indsugede  de  ukyske  Strofer  med 
sine  vidt  aabnede  Sanser. 

Hun  tvang  Bohemen  frem  i  ham,  og  han 
slyngede  disse  liderlige  Vers  fra  sig  som  en 
gnistrende  Haan  og  Udfordring  til  hele  dette 
uangribelige  og  korrekte  Societet,  der  her  af- 
slørede sit  virkelige  Inderste  i  selve  sin  urørlige 
Mønstertype,   Kammerherreinden. 

Og  hun  lo  som  besat  over  alle  denne  franske 
Chansonettes  skamløse  Viser,  hun  huskede  dem 
fra  Concertpalæet,  hun  klappede  i  Hænderne, 
hun  var  betaget  over  denne  mageløse  Kunst- 
ydelse, tilsidst  lagde  hun  sig  helt  tilbage  i  So- 
faen, opløst  i  Latter,  vridende  sig  konvulsivisk 
over  alle  disse  gemene  Knejpetvetydigheder,  der 
Strofe  efter  Strofe  blev  lancerede  hende  lige  ind 
i  Ansigtet  som  en  overlegen  Haan  over  at  den 
vidt  berømte  Damefernisering  lindede  saa  hurtigt 
og  saa  aldeles. 

Der    kom    et  lystigt  Galgenhumør  over  ham. 
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hvor  meget  turde  han  vove  at  byde,  inden  In- 
dignationen sagde  Stop,  der  til,  men  ikke  vi- 
dere. Men  der  var  ikke  Spor  af  Indignation  — 
Refrain  efter  Refrain  —  hendes  \aade  var  halv- 
kvah  af  Henrykkelse. 

Han  understregede,  han  pointerede,  han  fandt 
omtrent  Mor  og  Søn  lige  kyniske,  han  lo  selv 
med,  han  var  igen  paa  Montmartre,  et  rasende 
Overmod  kildrede  ham  ustandseligt,  han  vilde 
have  hele  den  usminkede  Kokotte  lokket  ud  af 
Damepuppen,  denne  Dame,  som  han  alligevel 
havde  set  op  til  i  halv  ufrivillig  Respekt, 
fordi  hun  ligesom  repræsenterede  det  Samfunds- 
lag, han  var  brudt  ud  fra  og  nu  søgte  tilbage 
til  som  en  forloren  Søn,  der  ønskede  Tilgivelse  og 
Optagelse  paany.  Springet  var  altsaa  ikke  saa 
stort  at  gøre,  en  Snes  frække  Viser  fra  den  for- 
agtede Paria,  og  Dørene  til  det  allerhelligste 
aabnede  sig  paa  vid  Gab,  en  Hob  skamløse  Ky- 
nismer serveret  paa  Fransk,  og  han  var  igen 
rehabiliteret  i  de  agtværdiges  Øjne. 

Og  han  lovede  sig  selv  dyrt  og  helligt,  at 
han  vilde  erobre  sig  Positionen,  helt  oppe  paa 
selve  Toppen  —  og  netop  ved  denne  lille  nyde- 
lige og  uskyldige  Mandolin,  kun  ved  den,  alene  ved 
den,  som  en  moderne  Aladdin,  fra  Hus  til  Hus,  fra 
Hjem  til  Hjem,  gennem  alle  Hjærter,  lige  durch 
gennem  Sjæle  og  Nyrer,  som  Societetets  Orfeus; 
hvilken    Tryllestav    var    der    ikke    lagt    i    hans 
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Hænder,    og    hvilken    Eurydice   havde   han   ikke 
fundet  allerede. 

Han  følte,  at  han  sang  sig  dybt  ind  i  hen- 
des Xaades  Gunst  og  Hjærte,  og  han  indsaa 
klart  de  meget  betydehge  Fordele,  som  det  lo- 
vede ham  i  en  nær  Fremtid. 
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Der  gik  som  en  Hvirvelvind  over  Societetet 
lige  fra  Palægade  til  Bergensgade,  man  stormede 
sammen  til  Firethe,  det  begyndte  som  Forun- 
dring og  endte  som  Indignation,  i  Lørups  Ride- 
hus, i  Alliance  francaise,  i  det  kongeliges  Foyer, 
i  Damernes  Formiddagsklub  og  ved  skinhellig 
Thevand. 

Kammerherreinden  havde  vist  sig  paa  oiTent- 
lig  Gade  med  Gregers  Holten,  ivrig  konverse- 
rende, leende,  man  fandt  det  upassende,  ikke 
comme  il  faut. 

Naar  man  var  toneangivende  Dame  i  Danmark, 
selve  Idealet,  Mønstertypen,  saa  havde  man  Hen- 
syn at  tage,  og  enhver  vidste,  at  Holten  kom  i  Fre- 
deriksgade mindst  én  Gang  om  Ugen.  Hvad 
skulde  det  betyde?  Ministerinde  Hiittcmeier  maatte 
nok  spørge  Kontreadmiralinde  Leunbach  derom. 

Fem  Etatsraadinder  dannede  Komité,  Sam- 
fundet var  truet,  Damernes  Dame  maatte  adva- 
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res,  inden  hun  helt  sejlede  ind  i  Rygternes  om- 
tumlede Sortehav. 

Og  nu  havde  hun  i  Aar  og  Dag  rigtig  saa 
prisværdigt  ligget  paa  Rheden  af  det  gyldne 
Horn,  tryg  for  Sladderens  giftige  Kastevinde.  Alle 
Damer  slog  Reveille  i  Gaden  og  Kvarteret,  alle 
Kvinder  op  og  i  Vaaben,  Fjenden  var  indenfor 
den  kinesiske  Mur,  Banneret  frem  med  den  hel- 
lige gule  mangekloede  Sladderens  Drage,  Baro- 
nesse Gravenkop  kørte  ud  i  Gig,  saa  betaget,  at 
hun  endnu  var  i  Morning-Dress,  Premieren  teg- 
nede til  stor  Succes,  og  Giggen  fløj  gennem  alle 
Gader,  saa  det  stænkede  sort. 

Og  mens  gik  Samfundets  moderne  Mont- 
martreorfeus  fra  Selskab  til  Selskab  og  sang  sig 
ind  i  de  opskræmte  Hjærter,  saa  selv  en  Sten 
maatte  røres. 

Men  man  forholdt  sig,  trods  al  Betagelse, 
stærkt  reserveret. 

Hendes  Naade  var  Enke,  hendes  \aade  havde 
voksne  Børn,  havde  en  svagelig  Svigersøn,  kom 
ved  Hoffet,  var  i  Bestyrelsen  af  «Tjørnehæks- 
hjemmet»  og  faldne  Pigers  Redningskasse», 
Orchidéudstillingens  Forstanderinde,  Kaninavlin- 
gens udadlelige  og  utrættelige  Forkæmperske,  Ma- 
gasin du  Nords  fornemste  Kunde,  Opfinderske  af 
en  ny  Mayonaise,  Indførerske  af  Parasoller  med 
Chiftbnlæg,  Mønsteret  for  alle.  Verdensdamen  der 
repræsenterede  Kongeriget  Danmark  i  Udlandets 
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Hoteller,  den  toneangivende  —  og  nu  pludselig  gav 
hun  Tonen  falsk  an  midt  i  Samfundssymfonien. 

Imens  gik  hendes  Xaade  paa  Kærlighedens 
Rosensti,  blind  for  alle  Stemmer,  betaget  af  en 
virkelig  Passion,  den  Passion  som  hun  havde 
ventet  paa  gennem  mange  Aar.  Hun  mente,  at 
hendes  Alder  og  Position  maatte  beskytte  hende 
udadtil  —  og  hun  var  uforsigtig  paa  denne  selv- 
bedrageriske   Konto. 

Og  hun  havde  altid  Ernst  med  som  Tredje- 
mand til  Kærlighedens  Whist,  hvor  hun  be- 
rust og  overvældet  agerede  blind  Makker.  Ernst 
begreb  intet,  absolut  intet,  han  parlerede  fransk 
i  Alliancen,  red  Kvadrille  i  Ridehuset  og  var 
stolt  over  at  have  introduceret  et  saa  interessant 
Bekendtskab  i  Mamas  Hus.  Det  forekom  ham 
at  være  hans  diplomatiske  Snilles  betydeligste  clou. 

Han  forstod  blot  ikke,  hvorfor  Mama  fæl- 
dede saa  mange  Taarer  i  denne  Tid.  naar  hun 
var  alene,  og  bestandig  Chopins  Sørgemarche, 
om  og  om  igen,  og  bestandig  Addas  eksalterede 
Breve.  Fruen  begyndte  saa  smaat  at  mærke 
Pustet  fra  vSladderens  Sortehavsvinde,  det  var 
Sagen;  og  Datterens  Breve  gjorde  hende  dybt 
tvivlraadig,  men  til  heltud  at  resignere,  dertil 
havde  hun  for  meget  Livsmod.  Ingen  kunde 
forbyde  hende  at  varme  sig  lidt  ved  Ilden,  naar 
der  ikke  kom  Brandlugt  i  Kvarteret.  Hvis  de 
andre  lugtede  svedent,  saa  var  det  deres  Fejl. 
ikke  hendes. 
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For  første  Gang  i  sit  Liv  gav  hun  et  alvor- 
ligt Ryk  i  Kæden  og  lod  de  andre  Led  mærke, 
at  hun  var  selvstændig,  selv  om  hun  saa  nok 
saa  meget  var  nittet  sammen  med  de  andre. 

Men  naar  hun  tænkte  paa  Adda,  led  hun 
alle  mulige  Kvaler,  og  der  var  Øjeblikke,  da 
hun  tænkte  paa  at  bryde  overtværs  og  flygte 
bort  paa  en  stor  Orientrejse  med  et  engelsk 
Rejseselskab,  opgive  Livslykken  sidste  Gang  for 
alle  og  fare  sporenstregs  til  det  hellige  Land. 

Saa  skulde  ogsaa  det  yderste  ske  først,  før- 
end   denne    Resignationens   Valfart    blev  startet. 

Adda  plagede  hende  med  disse  overspændte 
Breve,  der  ingen  Steder  hørte  hjemme,  al  denne 
Tale  om  Sjæl  og  aandeligt  Gennembrud  og  Lyk- 
ken i  Resignation.  Hun  fandt,  at  det  grænsede 
til  Hysteri. 

Og  pint  af  sine  egne  Sorger,  svarede  hun  da 
ogsaa  temmelig  ærgerlig: 

«Kære  Adda  —  jeg  kan  saa  godt  begribe 
at  du  netop  i  denne  Tid  føler  dig  aandelig 
bevæget,  men  alligevel,  Helbredet  og  éns  Vel- 
befindende gaar  dog  frem  for  alt,  og  jeg  kan 
mærke  paa  dine  Breve  til  mig,  at  du  igen 
maa  lide  af  Blodmangel.  Bruger  du  Geddes 
Jærnpiller?  Skal  jeg  sende  dig  af  mine  Malt- 
præparater? Du  véd  ikke,  hvor  den  Havre- 
grød bekommer  mig  vel  om   Morgenen. 

Alt  det  du   skriver  om  din  pludselige  Reli- 
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giøsitet  synes  mig  virkelig  at  tyde  paa  alvor- 
lig Anæmi.  Gud  og  Gud,  det  kan  være  godt 
nok,  finder  jeg,  men  kan  man  i  vore  Dage 
nu  egentlig  ogsaa  være  bekendt  at  tro  paa  en 
Gud  og  beskæftige  sig  saa  meget  dermed.  Jeg 
er  aldeles  ikke  irreligiøs,  men  man  maa  vogte 
sig  for,  at  Stemninger  ikke  render  helt  af  med 
en,  og  andet  end  Stemning  bliver  det  dog  al- 
drig,   saa   megen   \'erdenserfaring   har  jeg  da. 

Endelig  fmder  jeg,  at  vi  er  saaledes  situ- 
erede, at  vi  ikke  ved  enhver  Lejlighed  har 
nødigt  at  gribe  til  det  overnaturlige.  Det 
gælder  om,  at  holde  de  indre  Organers  Funk- 
tioner i  normal  Orden,  saa  forsvinder  det  an- 
det ligesom  af  sig  selv.  Jeg  tror  ikke,  det 
er  heldigt,  at  du  tænker  saa  meget.  Man  kan 
vænne  sig  af  med  det,  naar  man  blot  vil.  Li- 
vet er  nu  en  Gang  som  det  er,  vær  overbevist 
om,  at  hverken  du  eller  jeg  finder  Rede  i  det. 
Bruger  du  dit  Vichy  vand  om  Morgenen?  Et 
stort  Glas  varmt  Vand,  ikke  for  koghedt,  er 
ogsaa  godt.  Sørg  endelig  for  at  holde  dit 
Helbred  i  Orden. 

Du  maa  ikke  tage  mig  det  ilde  op,  men 
dine  unødvendige  Sjælebekymringer  alTicerer 
mig  horribelt,  og  jeg  bedre  end  noget  Menne- 
ske ved  hvor  ørkesløst  og  tidsspildende  det 
er  at  fordybe  sig  i  sig  selv,  jeg  giver  Gedde 
ganske  Ret  i,  at  det  kommer  fra  urent  Blod. 
Hvis    man    Hgesom  de  franske  Damer  tog  sin 
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«purgation»  hver  Morgen,  vilde  man  se  alt  i 
det  Lys,  hvori  det  skal  sees,  og  naar  man 
hlot  vidste,  hvor  meget  der  stammer  fra  Mave- 
organerne, ja  jeg  tilstaar  ærligt,  at  det  aller- 
meste af  det  som  vi  kalder  Hjærteonder  og 
Religiøsitet  har  sin  egentlige  Rod  dér.  Tag 
mig  ikke  disse  smaa  Bemærkninger  ilde  op. 
men  dine  Breve  piner  mig  frygteligt. 

Din   Mor.;> 

Fra  denne  Dag  af  skrev  Fruen  oftere  Breve 
til  sm  Datter  af  lignende  Indhold.  Hun  ned- 
lagde sin  overlegne  Verdensklogskab,  sine  fme 
Livsiagttagelser  i  disse  smaa  parfumerede  Epist- 
ler, der  fløj  til  Geneve  over  alle  Bjærge.  Hun 
undrede  sig  over  sin  egen  rige  Livsvisdom,  og 
med  en  vis  Selvfølelse  docerede  hun  sine  Max- 
imer  overfor  Datterens  mystiske  Aandsdoktriner. 
Der  var  Øjeblikke,  hvor  hendes  Naade  beun- 
drede sig  selv  aldeles  usminket.  Hvor  havde 
hun  faaet  disse  eminente  aandelige  Gaver  fra?  Ga- 
ver til  at  begribe,  gennemskue  og  naa  Kærnen  af 
alt  menneskeligt.  I  den  Griinerske  Slægt  havde  der 
ikke  været  særlig  fremtrædende  Begavelser.  Un- 
dertiden forekom  det  hende,  at  Livets  egentlige 
Mening  var  gaaet  op  for  hende  alene  af  alle  Men- 
nesker, at  hun  alene  sad  inde  med  den  store  Hem- 
melighed og  Gaade.  Og  naar  hun  saa  tænkte  paa 
alle  Selskabets  Damer,  disse  overfladiske,  forklu- 
drede, forpjattede,  overgramsede,  tiljaskede  Kvin- 
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der,  disse  Facadedamer  eg  Levekvinder,  saa  syn- 
tes hun,  at  hun  sad  ene  og  egenartet  med  sin  fine 
Kultur  og  sine  sjældne  Xaturejendommeligheder. 

Mon  hun  ikke  var  et  Overmenneske? 

Hvor  hun  var  lykkelig  og  stolt  over  at  se 
noget  af  sig  selv  i  Ernst,  samme  gennemsolide 
Kultur,  det  fine  og  udsøgte  Menneskes  virkelige 
Overlegenhed. 

Skade  at  det  trak  ud  med  den  Kammerjun- 
kertitel. 

Og  det  var  dog  det,  der  holdt  hende  vaagen 
mangen  Nat,  naar  hun  var  træt  af  det  haabløse 
i  Forholdet  til  Gregers  Holten. 

Et  Vaarbrud  var  alligevel  sket  for  hende,  et 
Elskovens  Jordskjælv,  hun  var  betaget  i  denne 
unge  Mands  Nærhed,  hans  Øjne,  hans  Haar, 
hans  Hænder,  hans  Stemme,  hvis  der  virkelig 
var  varmt  Blod  i  hende,  saa  tilhørte  det  alt- 
sammen ham.  Mon  han  vilde  modtage  denne 
Gave,  hele  dette  rige  fulde  svulmende  Blod,  der 
strømmede  for  ham,  bruste  for  ham  og  i  visse 
Flodtider  næsten  blev  til  Springflod.  Og  der 
var  aldrig  Ebbe  i  hende,  kun  Flod  og  den  rige- 
ste Overflod. 

Saa  steg  hun  da  først  ned  i  Foryngelsens 
Bad. 

Hun  brugte  Rispudder  og  Coldcream.  hun 
vaskede  sig  i  Eau  de  Cologne  og  Borvand,  hun 
gned    Huden    med    Citronsaft,    tørrede    Ansigtet 
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med  Vat  og  hvidt  Silkepapir,  og  manicurede 
sig  fra   Morgen  til  Aften. 

Af  alle  disse  Væder  opsteg  hun  som  en  Ve- 
nus xVuadyomene  af  Havet. 

Saa  var  der  Maden,  hvilke  tusinde  Hensyn. 
Hun  paalagde  sig  frivillige  Ofre,  spiste  hverken 
Krebs  eller  Jordbær  for  Teintens  Skyld,  ikke 
Artiskok,  ikke  Østers,  ikke  Slikpurrer  hendes 
Yndlingsret,  hendes  Elskov  gjorde  hende  fana- 
tisk, hun  opgav  Æggehvide  i  de  franske  Ome- 
letter. 

Inde  i  sit  Toiletværelse  havde  hun  faaet  an- 
skaffet sig  en  Vægt,  hun  vejede  sig  selv  og  for- 
valtede sine  Pund  efter  Evne. 

Hun  begyndte  at  gaa  med  engelsk  Reformliv 
og  lod  Jomfruen  maale  sig  om  Hofterne,  hun 
stod  sent  op,  bevægede  sig  lidt,  spiste  godt  og 
lod    være   med    at   tænke   mere    end  nødvendigt. 

Fra  Legemet  gik  hun  til  Klæderne,  hendes 
Interessers  andet  store  Virkefelt.  En  Hat  af 
Bergérefacon  kronede  hendes  Fornyelse,  hyllet 
i  lyse  Musselinskjoler,  i  alle  Ungdommens  lette 
og  folderige  Stoffer,  med  Juvelkam  i  det  krep- 
pede Haar,  gik  liun  ind  over  den  anden  Ung- 
doms Tærskel  og  rakte  sine  pimpstensindgnedne 
Arme  ud  imod  den  store  Illusion. 

Ernst  var  stolt  over  at  promenere  med  sin 
Mor  paa  Asfalten. 

Han  fandt  hende  flot,  gruelig  chic. 
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Og  han  beundrede  hendes  evig  uudtømmelige 
Evne  til  Selvudvikling  i  den  Grad,  at  han  næsten 
saå  hende  i  Stand  til  at  gaa  med  ud  i  Nørrebros 
Theater  en  Aften,  naar  hun  fik  tæt  Slør  for  x\n- 
sigtet. 

Det  var  flot  at  have  en  Mor,  der  kunde  følge 
med  Tidsaanden,  en  af  hans  smaa  Svagheder 
var  den  at  prale  med  sin  egen  Familie  og  især 
med  sin  egen  Mor.  Han  klippede  alle  « Politi- 
kens»  Notitser  ud,  hendes  Væddeløbstoiletter. 
Oplysningerne  om  naar  hun  rejste  til  Udlandet, 
og  naar  hun  kom  hjem  igen,  og  han  elskede  at 
dupere  sin  borgerlige  Elskerinde  med  disse  high 
life  Referater,  der  hævede  ham  selv  i  hans  egne 
Øjne.  For  øvrigt  var  han  inde  i  en  alvorlig 
Pengemisére  i  denne  Tid,  han  betalte  af  paa 
sin  Gæld,  og  «laante»  stærkt  af  sin  Mama  uden 
hendes  Vidende  og  Vilje.  Det  gik  stærkt  ud 
over  Kammerherrens  magasinerede  Bibliothek, 
som  Kudsken  Johansen  afhændede  mod  en  pas- 
sende Ducør.  Men  naar  det  gjaldt  Vinkælde- 
ren, tog  Ernst,  som  Søn  i  Huset,  selv  Affære. 
Derfor  fandt  hendes  Naade  en  skønne  Dag,  at 
det  nu  var  nok,  og  Johansen  fik  sin  Afsked  uden 
nærmere  Begrundelse.  Ernst  søgte  ham  op 
samme  Aften  nede  hos  Portneren,  hvor  han  sad 
og  gav  ondt  af  sig  over  Familien,  og  for  at  be- 
rolige ham  skænkede  han  ham  til  Souvenir  sit 
eget  Cigaretui,  som  han  havde  « tilegnet »  sig  i 
en  af  Kammerherrens  uaflaasede  Sekretærer.  Saa 
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forsvandt  Johansen  da  ud  af  Huset  med  Eder  og 
Forbandelser,  og  Ernst  var  lige  vidt.  Han  skyldte 
Gud  og  Hvermand.  Hans  erotiske  Bekendtskaber 
kostede  enormt,  alt  det  der  gik  til  paa  Wivels 
Veranda  efter  tolv,  Cdgifterne  med  en  Ridehest, 
som  stod  opstaldet  henne  hos  Grev  Eggers,  et 
større  Parti  ægte  Havannacigarer,  et  Parti  itali- 
enske Kobberkar,  et  Empiremøblement,  Skræd- 
derregninger   i   Snesevis   og   Lægekonsultationer. 

Men  naar  man  vilde  være  paa  Højde  med 
sin  Tid,  saa  maatte  det  jo  til. 

Ernst  trøstede  sig  med,  at  alle  var  enige  om, 
at  han  repræsenterede  sit  Hjem,  som  om  det 
var  selve  Kammerherren.  Han  holdt  Familie- 
traditionen i  Live  paa  den  smukkeste  Maade 
og  gav  et  gennemført  Eksempel  som  Gentleman 
for  alle  sine  Jævnaldrende.  Hvor  det  maatte 
glæde  den  afdøde  Ekscellence  i  hans  Urne,  at 
hans  Søn  slægtede  ham  saa  aldeles  paa. 

Og  der  var  endnu  ingen  i  Kredsen,  der  saa 
meget  som  anede,  at  Ernst  dér  gik  saa  lunt 
omkring  med  de  hemmeligste  Ærgerrighedspla- 
ner  for  Fremtiden.  Ernst  havde  en  Ærgerrig- 
hed, der  rev  og  sled  i  hans  Sjæl,  der  fik  ham 
til  at  sukke  og  vaande  sig  i  ensomme  Tider, 
der  fik  hans  Hjærte  til  at  gløde  og  brænde  i 
Pine,  denne  Ærgerrighed,  der  faar  et  Menneske 
til  at  ville  ét,  kun  ét  eneste,  til  at  sætte  alt  ind 
paa  ét  Brædt,  Liv  og  Død,  Lykke  og  Ulykke, 
og   alt   det   blot   for   at   naa  et  Maal.    prøve  sine 
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egne  Evners  Vidde  og  Begrænsning,  for  at  give 
sit  Bidrag  til  de  andres,  selv  om  det  kun  er 
ufuldkomment,  og  selv  om  del  kun  er  en  Illu- 
sion som  Tusinders  Illusion. 

Han  arbejdede  i  Stilhed  paa  at  blive  Vædde 
løbsrytter. 

Naar  den  Dag  blot  kunde  komme  i  hans 
Liv,  hvor  han  ombølget  af  Mængdens  Jubel 
kunde  tage  Damernes  Ærespris  med  et  flot 
Steeple-chase ! 

Steeple  de  andre  sonder  og  sammen  og  opnaa 
Sølvpokalen. 

O,  denne  Sølvpokal  —  hvor  bad  han  ikke 
Skæbnens  blinde  Magter  om.  at  denne  Kalk  ikke 
maatte  gaa  forbi  ham.  Men  Livet  var  selv  et 
Hurdlerace,  fuldt  af  Forhindringer,  fuldt  af  Bar- 
rierer, fuldt  af  Hurdler,  og  foreløbigt  havde  han 
kun  drevet  det  til  at  l^live  kastet  af  Saddelen 
ved  den  allerførste  Forhindring. 

Men  man  kunde  rejse'  sig  af  Støvet  og  ryste 
det  af  sig,  springe  som  en  Stempler  over  en 
Hurdle  og  gribe  Kransen. 

Hvad  det  gjaldt  om  for  et  Menneske  var  i 
ethvert  af  Livets  Forhold  at  tage  Teten  og  komme 
ind  som  en  smuk  Nummer  ét. 

Og  Ernst  drømte  sin  Ærgerrigheds  tavse 
Drøm  paa  Wiwels  Veranda,  ombølget  af  Horn- 
musik og  overstraalet  af  Tivolis  Fyrværkeri- 
raketter. 
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Gregers  var  fortvivlet. 

Folk  lod  som  om  de  ikke  kendte  ham  paa 
Gaden,  de  hilste  ikke,  skraaede  over  Asfalten, 
gik  uden  om.  lod  ham  forstaa  at  han  var  lyst 
i  Selskabets  Ban. 

Og  det  var  netop  hos  disse  Mennesker,  hos 
hvem  han  inviteredes,  hos  hvem  han  sang.  hos 
hvem  han  spillede,  alle  disse  Mennesker  der  lo 
som  besatte  over  hans  skidne  Viser,  naar  han  var 
indenfor  deres  fire  Vægge,  som  gouterede  hans 
Pointer,  hans  Refrainer,  som  frydede  sig  i  deres 
inderste  Hj ærtekamre  over  alt  det  vovede,  det 
elegant  frække,  det  pikant  serverede,  det  raffi- 
nerede og  lidt  bedærvede,  disse  samme  Menne- 
sker var  ham  ikke  bekendt,  naar  de  traf  sam- 
men med  ham  paa  aaben  Gade  og  de  offentlige 
Promenader,  de  ignorerede. 

Og  det  var  hendes  Xaade.  der  havde  givet 
ham  Idéen,  der  havde  protegeret  ham  frem, 
pousseret  ham  indenfor  alle  disse  fire  Vægge, 
hvor  hun  vidste,  at  man  i  høj  Grad  satte  Pris 
paa  netop  denne  Art  Kunstpræstationer. 

Hvad  var  der  i  Vejen,  hvorfor  pludselig 
denne  ubegribelige  sædelige  Indignation? 

Var  det  fordi  Pastor  Hansen  havde  tordnet 
imod  disse  franske  Ugudeligheder?  Hverken 
Holten  eller  Fruen  begreb  Grunden  til  denne 
iskolde  moralske  Nordenvind,  der  paa  én  Gang 
føg  dem  lige  i  Ansigtet. 

Og    det    var    Pxesultatet    af   hendes    uendelige 
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Anstrængelser  for  at  gøre  sin  unge  Protegé  salon- 
fahig,  hun  havde  kaldt  en  Banstraale  lige  ned 
over  Hovedet  paa  ham. 

Hun  nægtede  sig  hjemme,  fortvivlede,  grub- 
lede, bebrejdede  sig  blodigt  at  det  netop  var 
ham,  som  denne  moralske  Indignation  ramte. 
Hun.  der  havde  villet  lige  det  modsatte.  Og 
hvad  maatte  han  tro  om  hende?  Hun  maatte 
jo  dog  vide,  hvor  meget  Selskabet  kunde  taale 
af  det  anløbne.  Var  hun  maaske  gaaet  over 
(irænsen? 

Det  var  fra  Barnekows  og  Griiners,  at  Oppo- 
sitionen var  udgaaet,  hendes  egne  Tanter  og 
Onkler  oa,  hendes  Mands  Familie.  Hvad  havde 
hun  gjort?  Hun  havde  truffet  ham  paa  Strøget 
og  Langelinie  et  Par  Gange,  havde  talt  med 
ham,  let  over  hans  Historier,  han  kom  i  hendes 
Hus  som  saa  mange  andre  unge  Mænd  hendes 
Søn  introducerede,  hun  havde  ladet  ham  male 
et  Interieur  fra  en  af  sine  Stuer,  havde  accom- 
pagneret  ham  til  nogle  franske  Chansons. 

Var  det  Grunden?  Men  hun  kendte  sine 
Pappenhejmere,  én  Gang  om  Aaret  skulde  de 
have  en  sædelig  Purgation  >,  der  var  omtrent 
lige  saa  udrensende  som  den  aarlige  Karlsbader- 
rejse.  Paa  en  vis  Tid  af  Aaret  stormedes  der 
til  Kirkerne,  til  en  fransk  Pater,  en  skrap  Mis- 
sionspræst,  en  æstetisk  Digterpastor.  Man  luf- 
tede Salonerne  ud  efter  de  franske  Viser  og  in- 
viterede Gejstligheden    indenfor   i)aa    en   Firethe. 
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Aanden  trængte  ogsaa  til  en  aarlig  Hovedren- 
gøring. Og  Pastoren  lyste  sporenstregs  sin  Velsig- 
nelse ud  over  Societet  og  var  charmeret  over,  at  der 
ogsaa  indenfor  disse  Kredse  i  Samfundet  var  saa 
megen  virkelig  kristelig  Alvor.  Ja.  det  var  maa- 
ske  netop  dér,  at  Kristendommen  havde  sin 
Hovedstotte  imod  Socialismens  faretruende  Fæ- 
nomen. 

Var  ikke  Martha  og  Maria  fornemme  og  vel- 
stillede Kvinder?  Mon  der  ikke  blandt  disse 
ærværdige  og  skaldede  Grosserere  og  Etatsraa- 
der  sad  mangen  en  Xikodemus,  der  fik  sjælelige 
Anfægtelser  ved  Xattetider  og  gik  til  Vorherre 
med  nagende  Tvivl.  Og  Sønnerne,  disse  nyde- 
lige, velklædte,  unge  Mænd,  der  gik  deres 
trygge  Himmelvej  paa  Embedernes  Jacobsstige, 
bagtalte  man  dem  i  Grunden  ikke  ofte.  Vel 
sandt,  en  og  anden  kunde  skrive  under  paa 
falske  Veksler,  kunde  stikke  af  til  Amerika  over 
Hamburg,  kunde  begaa  andre  af  Ungdommens  til- 
givelige Daarskaber,  men  var  det  ikke  Undtagel- 
sen? Netop  denne  Ungdom  var  det,  der  var  Lan- 
dets Blomst,  den  Ungdom  der  blev  til  noget,  der 
kom  i  Statskalenderen,  der  fik  Stjærner  og  Kors 
og  blev  Rigets  Raader,  baade  Etats  og  Konfe- 
rents.  Det  var  det  Danmark,  og  alene  det  Dan- 
mark, der  bar  dette  lille  ulykkelige  Folks  Frem- 
tidsskæbne  til  Sejr  og  Fremgang,  denne  gyldne 
Ungdom  og  ingen  anden. 
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Ernst  Barnekow  var  for  sit  Vedkommende 
fuldstændig  af  samme  Mening. 

Og  han  sad  i  aller  første  Række  af  Landets 
udsøgte  Premiérepublikum,  sad  der  med  hvidt 
Skjortebryst  og  blank  Nakkeskilning  og  klap- 
pede bifaldende  og  protegerende  til  den  danske 
Folkekomedies  forskellige  Akter. 

Første  Akt  Hedeopdyrkning  —  anden  Akt 
Arbejderoplysning  —  Ernst  sad  og  klappede, 
skønt  han  fandt  det  anstrængende  og  Folkeko- 
medien temmelig  melodramatisk  efter  hans  kul- 
tiverede Smag. 

Men  naturligvis  —  Noblesse  obligel 
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Gregers  Holten  tog  den  Eftermiddag  en  al- 
vorlig Beslutning. 

Tilværelsen  begyndte  igen  at  ramle  sammen 
om  ham,  han  var  træt  af  sit  Kontor,  hans  Man- 
dolinperiode var  endt  med  en  Fiasko,  igen  var 
han  lige  paa  Grænsen  af  Bohemen.  Men  denne 
Gang  vidste  han,  hvad  han  vilde,  en  Boheme- 
tilværelse  her  i  København  det  ønskede  han  dog 
at  forskaane  sig  selv  for.  Han  tog  sin  elegante 
Smoking  paa,  stak  en  hvid  Nellike  i  Knap- 
hullet, lige  ud  i  Frederiksgade  gik  han  uden  at 
se  til  højre  eller  venstre.  Kammerherreinden  var 
paa  Kirkegaarden  for  at  anbringe  en  Krans  paa 
det  griinerske  Familiegravsted,  og  Ernst  havde 
Ridetime.  Frøken  Elise,  en  sortklædt  Mellemting 
mellem  en  Dame  og  højerestaaende  Tjenestepige, 
lukkede  ham  ind  i  Vestibulen  med  et  ransagende 
Blik,  der  ganske  tydeligt  udtalte  sin  Forstaaen 
af  Situationen. 

Gregers    gik    ind    i    Salonen,    han  var   alene. 
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Først  gik  han  til  Dørene,  hele  Huset  uddødt.  Saa 
valfartede  han  tyst  omkring  mellem  de  utallige 
silkebetrukne  Fauteuils,  løftede  pna  nogle  tunge 
Broncestatuetter  efter  Dubois,  lod  Haanden  glide 
flygtigt  hen  over  de  københavnske  Porcellainer,  de 
japanesiske  Elfenbenssager,  han  tilegnede  sig 
ligesom  alt  med  sit  fine  vurderende  Blik  og  sine 
nervøse  degenererede  Hænder.  Og  denne  Drivhus- 
lugt af  Orchidéer,  af  Parfumer,  af  Malerier:  saa 
satte  han  sig  mat  i  den  brede,  resedagrønne 
Fauteuil  foran  Kammerherrens  legemstore  Ma- 
leri, satte  sig  rigtig  mageligt  til  Rette  med  Be- 
nene overkors  og  gjorde  op  med  sig  selv. 

Et  eneste  Kup  og  han  havde  hende,  ikke 
alene  hende,  men  alt,  hvad  der  fulgte  med,  Po- 
sitionen, alt  det,  der  utvivlsomt  gav  hende  et 
betydeligt  Plus  fremfor  Datteren.  Han  sukkede 
ved  at  tænke  paa  Adda.  Men  nu  blot  ikke  senti- 
mental —  hun  havde  ganske  sikkert  jaget  ham 
ind  i  en  forloren  Kunstnertilværelse;  tog  han 
Fruen,  var  han  i  det  mindste  fri  for  de  Plager. 
Og  det  var  ikke  Flirt,  hun  drev  med  ham,  han 
var  ganske  paa  det  rene  med,  hvad  det  var, 
hun  vilde  med  ham. 

Frøken  Elise  gjorde  sig  forskjellige  Ærin- 
der gennem  Salonen :  den  unge  Holten  sad  sta- 
dig foran  Kammerherrens  Billede,  som  om  han 
udbad  sig  nærmere  Detailler  om  Enkens  Kvali- 
fikationer. Gregers  var  ellers  ganske  godt  paa  det 
rene    med    sig    selv.      Han    egnede    sig    ikke    til 
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Kunstner  og  ikke  til  Kontormenneske,  han  var 
af  de  Ulige  moderne  Mænd,  der  af  Naturen  kun 
føler  sig  kaldede  til  at  være  Privatiers,  kun  af 
Naturen  har  udprægede  xVnlæg  til  at  være  Rente- 
hævere.  Og  hvis  han  tog  hende,  saa  kunde  han 
jo  dyrke  Penselen  ved  Siden  af  og  forvalte  hen- 
des  store  Formue. 

Male  hende  og  føre  Bog  over  Renternes 
Rente.  Han  tænkte  med  Skræk  nu  paa  sit  Pa- 
riserophold. Hvorfor  lide  alle  Afmagtens  Smer- 
ter, naar  Livet  bød  sig  til  med  en  saadan  Fylde, 
hvortil  alle  disse  forgæves  Kampe  med  en  vi- 
gende Kunst,  alle  de  golde  Timers  Gru,  de  util- 
strækkelige Evners  Martyrium,  naar  han  blot 
behøvede  at  tage  denne  Frue  rask  omkring  Li- 
vet og  holde  hende  godt  fast.  Det  var  jo  det, 
hun  vilde,  Ønsket  derom  ligefrem  lyste  hende  ud 
af  Øjnene.  Der  var  aldeles  ikke  noget  i  Vejen  for, 
at  han  kunde  elske  hende,  naar  han  blot  be- 
sluttede sig  dertil,  og  han  havde  allerede  beslut- 
tet sig.  Hvor  det  skulde  gøre  ham  godt  at  se 
Selskabets  Bestyrtelse!  Saa  tog  han  Fruens 
Madeirakaraffe  og  slog  en  stor  Slurk  i  sig  for 
at  være  i  fuld  vigueur  ved  hendes  Ankomst,  og 
han  blev  ved  med  at  studere  Kammerherrens 
Ansigtstræk,  som  om  han  vilde  læse  sin  For- 
mands Ægteskabshistorie  og  orientere  sig,  førend 
han   selv  tog  fat  paa  Fortsættelsen. 

En  Vogn  rullede  ind  i  Porten,  han  gik  ud  i 
Vestibulen. 
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Kammerherreinden  kom  meget  forpustet  op  ad 
Trappen,  fulgt  af  sin  Tjener,  Petersen,  der  slæbte 
paa  en  umaadelig  Zobelpels. 

Gregers  rumsterede  med  sine  Galosker  og  saå 
ud  til  at  være  lige  ankommen. 

«Hvor  dejligt  dog  at  se  Dem,  Gregers  Hol- 
ten,»   sagde  Fruen  straalende  og  pustende. 

Hun  brugte  bægge  Navne  i  Tiltale  som  en 
Kunstnersignatur. 

<0g  hvor  jeg  trænger  til  at  tale  med  et  Men- 
neske —  jeg  kommer  lige  fra  Holmens  Kirke- 
gaard —  Pligier  kære  —  vil  Elise  sende  Kaffe 
og    Likør   ind    i    Kabinettet  —  kom  saa,    kære! 

Hun  greb  hans  Arm,  som  om  hun  et  Øje- 
blik trængte  til  Støtte,  en  voldsom  Blodkonges- 
tion  tog  Vejret  fra  hende,  hun  var  lillarød  un- 
der Pudderet :  saa  gik  de  ind  og  satte  sig  lunt 
til  Rette  i  Sofaen  med  en  broderet  Pude  imel- 
lem sig. 

« Elise,  jeg  er  ikke  hjemme  for  nogensom- 
helst,  og  kom  saa  med  den  Likør  lidt  hur- 
tigt!» 

Hun  havde  været  ude  ved  Familiegravstedet 
for  at  afkøle  sine  varme  Sanser  og  hænge  en 
Krans  paa  Papa  Griiners  Gravmæle,  der  lignede 
et  Monument  over  en  falden  Kriger.  I  den  sid- 
ste Tid  havde  hun  været  der  et  Par  Gange,  og 
hun  kunde  godt  lide  det.  Der  var  noget  virke- 
ligt fashionabelt  over  alle  disse  Mindetavler, 
hvor  Titler   og    Ordener    paa    det   omhyggeligste 
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var  indgraverede.  Man  befandt  sig  mellem  et 
helt  hensovet  københavnsk  Elitepublikum,  her 
en  Ridder  af  Elefanten,  der  en  Kommandør  af 
Dannebroge.  Man  fik  Respekt  for  disse  afdøde. 
Og  saa  alle  disse  Gitre,  Stole  og  andre  tiltalende 
Udenoms])ekvemmeligheder,  der  gav  Omgivel- 
serne noget  komfortabelt,  saa  man  næsten  maatte 
misunde  de  døde  deres  elegante  high  life. 

Gregers    sad    bagved    den   røde  Silkepude   og 
var  tavst  deltagende  med  glødende  Øjne. 

Jeg  maa  jo  derud, »  sagde  hun  stadig  ophid- 
set, <men  det  har  virkelig  sine  store  Ubehage- 
ligheder —  tænk  Dem  —  to  Ligfølger  maatte 
jeg  passere  —  og  saa  den  ulidelige  Lugt,  der 
uundgaaeligt  er  ved  saadanne  Processioner  — 
ikke  Hensyn  skabt  til  Publikum,  der  kommer 
for  at  gribe  en  Stemning,  De  forstaar  mig  —  og 
vi,  der  betaler  derude  i  de  dyreste  Domme. » 

«Deres  Xaades  Forældre  ligger  paa  Holmens? 
spurgte  han  dystert. 

Kære  Gregers  Holten,  hold  nu  dog  op  med 
Deres  Naade,  hvis  De  vidste,  hvor  ulideligt  jeg 
finder  det,  —  Menneske  dog.  De  forfalder  hver- 
anden    Dag    til    de    sælsomste    Overflødigheder. » 

Jomfruen  kom   med  Likøren,  Fruen  stimule- 
rede  sig. 

Jeg  har  ladet  alt  beplante  med  Clematis, 
De  véd,  disse  yndige  violette,  der  kan  hænge 
over  en  Sten,  og  vi  har  rød  Granit  paa  vores, 
det    tager    sig    overordentlig    net    ud,    finder  jeg. 
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Men  nu  siger  jeg  Dem.  Kaases !  —  et  usigelig 
horribelt  Arrangement  med  Marmorduer  — 
Duer,  nu  be"r  jeg  Dem,  Duer  paa  gamle  Ge- 
hejmeraads  Grav,  og  naar  vi  nu  alle  véd.  hvil- 
ken væmmelig  Rovfugl  den  kære  Ekscellence  i 
Bund  og  Grund  var  —  vi  holder  os  kun  til 
Inskription  og  Aarstal  —  men  jeg  hader  at 
brændes  op  —  og  De? 

Han    saå    tungt  paa  hende,    hans  brændende 
Øjne   forvirrede   hende,    hun    tog  igen  en  Likør. 
Jeg   mener,    præfererer   De   denne    Ligbræn- 
ding?» 

Hans  Øjne  veg  ikke  fra  hende,  glødende. 
Kære    Gregers  Holten,    at    gaa    helt    og    hol- 
dent op  i  Flammer,  ligefrem  fortæres. 

<Er  Livet  anderledes.  Deres  Xaade?>  sagde 
han   pludseligt  og  umotiveret. 

Hun  blev  tavs  af  Aandrigheden,  og  han  lik 
Mod. 

Der  er  saa  lidt,  der  varmer  her  paa  Jor- 
den, —  —  jeg  er  Ildtilbeder  af  Naturen,  —  — 
jeg  elsker  Ilden  i  en  hvilkensomhelst  Skikkelse.  >^ 

«Ja,  min  Mand  vilde  jo  partout  ligbrændes, 
ikke  Tale  om  han  vilde  i  Jorden,  skønt  jeg 
gjorde  mit  for  at  faa  ham  deri  —  De  véd,  jeg 
lod  et  lille  Mausolæum  bygge  til  hans  Urne 
derude. » 

«I  Villa  Eros!    Det  anede  jeg  virkelig  ikke.» 

« Véd  De  ikke  det,  kære,  ude  i  min  dejlige  Have, 
yndigt,  siger  jeg  Dem  —  men  det  maa  De  virke- 
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lig    ud    og    se    en  Dag,   Folk   finder   det  enstem- 
gt    henrivende    —    det    er    i  s^ræsk  Stil,    hvad 


mi_ 

mener  De  om  paa  Søndag  —  en  lille  Picknick 
—  jeg  er  begyndt  en  Orchidékultur  derude,  — 
det  var  virkelig  en  Idé,  saa  kommer  De  her- 
hen paa  Søndag,  vi  kan  tage  den  lille  Polly 
GersdorfT  med. 

Synes  De  ikke.  at  det  var  mere  stemnings- 
fuldt, hvis  vi  var  alene?  spurgte  han  med 
usikker  Stemme. 

-De  og  jeg!>  brod  hun  ud  i  naiv  Forun- 
dring. ■ 

Og  Deres  Søn,»  næsten  hviskede  han  og 
ludede  stærkt  forover  i  et  indre  Sindsoprør, 
der  fik  ham  til  at  vride  Hænderne  i  feberagtig 
Uro. 

Det  var  naturligvis  ogsaa  en  Idé.^  sagde 
hun  uden  selv  at  vide,  hvad  det  var  for  en  Be- 
mærkning, liun  kom  med. 

Det  piner  mig  at  være  sammen  med  disse 
Mennesker, »   hviskede  han. 

«Men  Gregers  Holten  —  den  lille  Polly  Gers- 
dorfif,  en  saa  sød  ung  Pige.» 

'<Froken  GersdorfT  —  og  de  andre  I » 
«Men  Holten,    hviskede  hun  forundret,   «hvad 
har  de  Mennesker  dog  gjort  Dem?» 

Han  rejste  sig  i  dump  Sjælekval  og  gik  over 
imod  Døren,  hans  Lakstøvler  knirkede  hen  over 
Tæpperne,  han  plukkede  den  hvide  Nellike  itu 
og    strøede    den    Stykke    efter    Stykke    ud    over 
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Bjørneskindet,    der    laa    og   stirrede   med   brand- 
gule Øjne. 

«Er  De  i  daarlig  Humør,  Gregers  Holten ?» 
spurgte  hun  deltagende,  lavmælt. 

Lige  bag  ved  ham  stod  hun  nu,  paa  hans 
Ryg  kunde  hun  se,  hvor  han  kæmpede  med  sig 
selv. 

Pludselig  vendte  han  sig  lige  om  imod  hende, 
ude  af  sig  selv. 

«Tror  De,  Frue.  at  jeg  er  en  gemen  Strug- 
gler?»   raabte  han  hæst. 

«Gregers  Holten  —  hvad   mener  De?» 

«En  Poseur,  en  af  disse  elendige  Dilettanter, 
der  promenerer  sit  Talent  i  Strøgtiden  —  bon 
camarade  med  den  halve  By.» 

Stemmen  snerrede  Ordene   fra    sig.    dirrende. 

« Holten  —  hvor  vil  De  dog  hen?  næsten 
bønfaldt  hun. 

<:<En  Vindmager  —  en  Bohémien,  der  intet 
kan,  intet  dur  til  —  en  Stymper  —  en  Usling 
—  en   Charlatan  ?» 

Han  slyngede  Skældsordene  ud  omkring  sig, 
spyttede  dem  fra  sig,  et  efter  et,  i  et  indeklemt 
Raseri,  der  endelig  en  Gang  fik  Luft. 

«Frue  —  De  er  den  eneste  af  dem  alle  — 
der  ikke  tror  noget  af  alt  dette  om  mig  — 
den  eneste  —  hører  De  —  absolut  den  eneste 
af  hele  —  Rusen !» 

Ordene  sad  fast  i  Halsen  —  Stemmen  svig- 
tede. 
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Hun  greb  hans  ene  Haaiid.  betaget  af  virke- 
lig Medfølelse.  Hvor  hun  vidste,  at  han  havde 
Ret,  netop  saaledes  dømte  Selskabet  om  ham, 
og  det  var  hende  —  hende,  der  havde  bidraget 
dertil.     Men  hvad  skulde  hun  gøre? 

«Den  eneste  —  den  eneste,  gentog  han  med 
lange  Mellemrum,  og  holdt  hendes  Haand  stille 
i  sin,  «og  det  er  ogsaa  nok  —  naar  blot  De  vil 
—  De  vil  — » 

Saa  var  der  nogen,  der  rumsterede  ved  Spise- 
stuedøren, og  en  Pidsk,  der  knaldede  tre  Gange 
i  Træk,  og  nogle  engelske  Væddeløbsvendinger, 
flot  lancerede. 

«Min  Søn!  sagde  hun  og  trak  sin  Haand 
til  sig. 

Ernst  stak  Hovedet  ind  gennem  en  Dør- 
sprække, han  havde  en  gul  Jockeyhue  over  sit 
kortklippede  Hovede. 

« Hvorom  tales  der?»  spurgte  han  og  slog 
Knald  med  en  kort,  sølvbeslaaet  Pidsk. 

Han  var  bleven  en  Smule  hjulbenet  i  den 
sidste  Tid  af  de  mange  Ridetimer,  og  røbede 
næsten  derved  sine  dulgte  Lidenskaber,  der 
endnu  ikke  var  bleven  betroede  Familien. 

«Vi  stod  netop  og  talte  om  Papas  Ligbræn- 
ding,»  svarede  hun  i  en  sørgmodig  Tone,  der 
fik  Ernst  til  at  tage  Jockeyhuen  af. 

Det  var  som  Pokker,>;     sagde    han    efter   en 
Pavse  og  slog  et  lille  dystert  Knald. 

Men    det  beroligede  ham,    at  Konversationen 
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ikke  drejede  sig  om  andet.  Hver  Gang  Gregers 
var  i  Huset,  følte  han  sig  stærkt  befippet,  han 
havde  tilegnet  sig  en  lille  Hundredekroneseddel 
af  hans  Interieurhonorar.  Mama  havde  be- 
troet ham  denne  delikate  Kommission,  for  at 
det  kunde  ske  saa  tilfældigt  og  diskret  som 
muligt.  Og  trods  al  Diskretion  med  Tilegnelsen, 
var  han  alligevel  grumme  ængstelig  for  at  The- 
maet    en   skønne  Dag  skulde  komme  paa  Bane. 

De  tog  ud  til  Villa  Eros  ^  med  et  af  Øst- 
banetogene.  Fruen  havde  taget  den  lille  Polly 
med.  og  Stemningen  var  meget  animeret.  Kam- 
herreinden  sad  ligefrem  og  straalede  under  sin 
sorte  Fjerhat.  Og  hvilke  vaagne,  drommeopfyldte 
Nætter  havde  hun  ikke  haft  i  denne  Uge  i  sin 
forgyldte  Empireseng.  Og  nu  Foraaret  de  gik 
i  Møde,  denne  dirrende  berusende  Luft.  de  gule 
Krokusrader,  alt  dette  muntre,  lyse  og  lovende. 
Og  det  første  Skridt  hen  imod  hendes  Livsfor- 
nyelse  var  sket,  nu  kun  ét  Skridt  til,  og  hun 
vilde  rejse  for  at  komme  helt  å  jour  med  sig 
selv.  sin  Datter  og  Doktor  Irgens  —  og  naar 
hun  saa  kom  hjem  —  det  nye  Liv! 

De  spiste  paa  Hotellet,  der  maatte  Champagne 
til  for  at  holde  Stemningen  paa  samme  Højde  — 
Nordenvinden  havde  blæst  paa  Vejen,  først  i 
Kupéen,  Etatsraadinde  Eberth  var  steget  ind  ved 
Hellerup,  saa  i  Hotelhaven,  hvor  de  løb  lige  paa 
Baronessen  og  Ritmester  Hviid,  Oi^  nu   her  i  den 
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lukkede  Veranda,  hvor  de  havde  hele  Konsul 
Mamsens  Familie  i  Ryggen,  med  selve  Oberstinde 
Galle  i  Spidsen.  De  kunde  ikke  have  valgt  en 
uheldigere  Dag,  og  de  drak  lidt  vel  meget  for 
ikke  helt  at  gennemisnes.  Fruen  trøstede  sig 
med  sin  store  Rejse,  og  det  der  allerede  var 
hændet  hende;  hun  løftede  et  Par  Gange  sit 
Glas  imod  Gregers,  og  de  tømte  Pokalen  i  ind- 
viende Tavshed. 

Saa  gik  de  ned  til  Villaen. 

Nordenvinden  blæste  fra  Vejen,  fra  adskillige 
af  Villahaverne,  og  hun  tog  resolut  Mod  til  sig  og 
kom  frem  med  sine  Planer. 

^Men  vil  De  rejse!  —  rejser  De  virkelig!  — 
men,  er  det  muligt!- 

Xu  var  det  sagt;  og  hun  følte  sig  lettet. 

Baade  Ernst  og  Gregers  var  overvældede  af 
Nyheden. 

■  Ja,  jeg  bliver  borte  et  Par  Maaneder  —  jeg 
maa  arrangere  en  Del  for  min  Datter  og  vi 
træffer  sammen  i  Dresden  —  og  naar  saa  det  er 
besørget,  rejser  jeg  videre  —  til  Brindisi  —  dér 
træffer  jeg  sammen  med  min  Mands  engelske 
Slægtninge  —  De  véd,  Polly,  Macgregors,  er  det 
ikke  mageløst  dristigt  af  mig.» 

»Lykkelig  Rejse  —  Mama,»  sagde  Ernst,  »Du 
forstaar  det.-^ 

Han  tænkte  straks  paa  de  forskellige  utvivl- 
somme Fordele,  han  vilde  opnaa  som  Eneherie 
hjemme  i  Lejligheden.    Gregers  var  bleven  meget 
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stille,  og  Fruen  talte  forceret  op  om  Kairo  og 
Pyramiderne,  om  de  mondæne  ægyptiske  Hotel- 
ler og  de  mange  danske  dernede. 

<Hvor  det  vil  blive  morsomt  at  træffe 
Landsmænd, »  sagde  den  lille  Polly,  og  bru- 
sede sin  Fjerboa  helt  op  omkring  Ørene  af 
bare  Henrykkelse;  man  saå  kun  hendes  lille 
Fuglenæb  af  en  Næse,  der  borede  sig  nysgerrig 
frem  af  alle  disse  Fjer  og  alt  dette  Chincillaskind. 

Saa  lukkede  de  sig  ind  i  Villaens  Have  og 
gik  straks  ned  til  Drivhusene  for  at  faa  lidt 
Varme  i  Kroppen.  Gartneren  bukkede  meget 
dybt  for  sit  Herskab,  han  havde  fyret  dygtig  i 
derinde  og  var  glorød  i  Hovedet.  Han  og  hans 
Familie  spiste  ellers  til  Middag  i  Orchidéhuset 
for  at  spare  Brændsel  og  Varme  i  disse  kølige 
Foraarsmaaneder,  og  det  var  ikke  meget  velset, 
naar  Herskabet  kom  paa  ubelejlige  Tider. 

En  hed  dampende  Em  slog  dem  i  Møde  med 
en  altfor  sød  Vaniljeduft,  ned  fra  de  dobbelte 
skraa  Ruder  dryppede  lune  Draaber  ustanse- 
ligt  over  den  grusede  Gang,  over  mosfarvede 
Kurve,  der  hang  i  lange  Rækker  med  deres 
filtrede  og  slangesnoede  Planter,  Slangereder, 
hvorfra  blodrøde  Kalke  og  violette  Blomster- 
vinger og  honninggule  Ranker  vældede  og 
snoede  og  vred  sig  i  det  dæmpede   Lys. 

Hendes  Naades  Blod  blev  straks  tropisk  og 
overhedet,  med  en  slyngplanteagtig  Bevægelse 
drejede    hun    sig   Gang    efter  Gang    tilbage    mod 
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Gregers,  der  kom  lige  bag  ved  hende  i  den 
smalle  Gang. 

Ernst  og  Polly  var  helt  nede  ved  Glasdøren 
forude,  de  stak  Næserne  i  de  samme  violette 
Kalke  og  vred  sig  omkring  hinanden  paa  en 
underlig  lad  og  eksotisk  Maade  for  at  komme 
til  at  kigge  i   Moskurvene   paa  én  Gang. 

Gartneren  fyrede  løs  som  besat  derude,  man 
kunde  høre  Skovlen  rase  i  Kullene.  Varmen 
steg  og  steg,  alting  dryppede,  boblede,  randt  og 
drev,  den  fede  Muld  emmede  og  kogte  næsten, 
og  Blomsterne  vred  sig  i  salig  og  berusende 
Blomstervellyst.  Gangen  var  smal,  man  kunde 
næppe  vende  sig.  Hendes  Naades  Blod  purpur- 
kogede  bag  den  sorte  Skunkskaabe,  hun  mær- 
kede hans  Nærhed  lige  bag  ved,  noget  magne- 
tisk trak  i  hendes  krøllede  Nakkehaar,  hun  følte 
sig  selv  som  en  uhyre  stor  purpurplettet  Orchidé, 
og  alle  fire  tav  de,  bøjede  sig  tilbage,  bøjede 
sig  fremad,  mærkende  hinandens  hede  Aande 
og  dragende  Nærhed. 

Hun  bøjede  sit  Hoved  langt  tilbage  for  at 
kigge  ind  under  en  tigerspættet  Ranke,  der  lig- 
nede en  hel  Gren  af  flagrende  Sommerfugle, 
længere  og  længere  bøjede  hun  sig  tilbage, 
hendes  Øjne  kunde  ikke  længere  vaage  over 
Ernsts  og  Pollys  Bevægelser,  ét  eneste  Øjebliks 
Rus  og  Selvforglemmelse.  Gregers'  Mund  laa  lige 
ved  hendes  Nakke,   et  brændende  flvvende   Kvs, 
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(ler  jog  en  ildnende  Sitren  ned  gennem  Ryggen, 
og    hun    bøjede    igen   Hovedet    langsomt  fremad. 

«Mon  den  nu  ogsaa  virkelig  er  insektædende,» 
spurgte  hun  himmelhøjt  over  til  Ernst,  der  vist 
ogsaa  havde  noget  orchidéagtigt  for  derhenne  i 
Krogen. 

Men  her  er  jo  ingen  Insekter,     sagde  Polly, 
jeg  tror  virkelig,   at  Orchidéer   kan  vænnes  fra 
i  Tide.- 

<Men  det  gaar  sku  ud  over  Farverne, » 
sagde  Ernst,  «de  er  dobbelt  saa  smukke  naar 
de  faar  Flueblod. » 

<:<Kom,-   hviskede  Fruen  til  Gregers. 
Bliv  I  kun  her,    sagde  hun  til  Ernst  og  Polly, 
'Gregers  Holten  vil  gærne  se  Papas  Mausolæum, 
vi  er  her  snart  igen. 

De  gik  ilsomt  ud,  den  kolde  Luft  fik  dem 
til  at  gyse. 

« Gregers, »  hviskede  hun  med  Taarer  i  Øjnene. 

« Elskede, »  hviskede  han  tilbage,    < Fritze. » 

«Her  —  denne  Vej.> 

« Dejlige  —  elskede. » 

Hun  næsten  løb  gennem  Haven,  helt  over  til 
den  store  Granplantning,  der  lukkede  sig  tragisk 
omkring  et  lille  ottekantet  Hus,  der  paa  Afstand 
nærmest  lignede  et  Dueslag  eller  Hønsehus.  De 
stormede  ned  gennem  en  Allé  af  Grædepile.  og 
saa  var  de  der. 

-Her  er  vi  alene, »  hviskede  hun  mat  efter 
den  hurtige  Gang. 
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Hun  lukkede  ham  ind  gennem  en  Dør  mellem 
to  korinthiske  Søjler. 

De  næsten  snublede  ind  gennem  Døren, 
lige  over  imod  Urnen,  der  stod  midt  i  det  lille 
tomme  Rum  paa  en  Piedestal,  omgiven  af  visne 
Kranse. 

«Du  rejser  —  Fritze  —  Du  rejser,  var  det 
første  han  kunde  faa  frem. 

Hun  lænede  sig  mod  Piedestalen  og  trak 
Sløret  op  for  sine  røde  forgrædte  Øjne. 

« Gregers  —  kære  —  kære,^  hviskede  hun 
bekymret.  Han  lukkede  Døren  meget  omhygge- 
ligt. 

Jeg  er  fortabt  — >    hulkede  hun. 

<0g    hvorfor   rejser  Du?»    spurgte    han    igen, 
dirrende  af  Utaalmodiglied. 
Gregers  —  min  Datter. 
Du  tør  ikke  —  tør  Du  ikke   —  er  det  det?» 

«Nej  —  nej  —  nej  —  naar  jeg  kommer  til- 
bage, vil  det  altsammen  være  bragt  i  Orden  — 
men  pas  paa  Urnen  —  Du  maa  ikke  —  hører 
Du! 

Han  vilde  favne  hende,  men  hun  trak  sig 
tilbage,  stadig  retirerende  rundt  om  Piedestalen, 
der  ligesom  gav  sig  ved  Stødene. 


Ikke  her  —  ikke  her  —  hører  Du.» 
«Du  elsker  mig  ikke  — 

Paa    hver    sin    Side    af  Piedestalen    stod    de, 
som  om  der  legedes  to  Mand  frem  for  en  Enke. 
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Og  deii  af  Mændene  der  laa  i  Urnen,  var  næsten 
den  mest  livlige. 

Hun  var  i  en  Vaande,  hun  vilde  ikke  knuse 
den  enes  Urne  og  ikke  den  andens  Hjærte,  saa 
skyndte  hun  sig  over  mod  Døren,  og  han  greb 
hende  i  sine  Arme. 

«0m  to  Maaneder  er  jeg  tilbage,  Gregers, 
men  Du  maa  være  fornuftig,  er  det  ikke  nok, 
naar  jeg  siger  Dig,  at  jeg  elsker  Dig,  har  elsket 
Dig  og  bestandig  vil  elske  Dig  —  behøver  Du 
Garantier?« 

Han  kyssede  hende  hæftigt,  og  ganske  stille 
listede  han  Kammerherrens  slidte  Forlovelses 
ring  af  hendes  buttede  Finger  og  puttede  den  i 
sin  Vestelomme,  et  Pant  paa  hele  den  glimrende 
Position  i  Samfundet,  som  hendes  store  Kærlig- 
hed allerede  nu  gav  et  Løfte  om. 

Kammerherreinden  rejste,  fulgt  til  Toget  af 
Selskabets  mest  udsøgte  Nobelgarde;  denne 
Orientrejse  forsonede,  man  fandt  igen  Fruen 
comme  il  faut,  ved  Firethe,  ved  Matinée  og  i 
Formiddagsklubben,  Ministerinden  havde  Roser 
med.  Fru  Admiralinden  Liljer,  ligefrem  overvæl- 
det med  Liljer  steg  hendes  Naade  ind  i  sin  før- 
ste Klasses  Kupé,  og  Toget  satte  sig  i  Bevægelse. 
Aldrig  var  hun  fløjet  ud  i  Verden  saa  let  om 
Hjærtet,  hun  var  ganske  ene  i  Kupéen,  [hun  nyn- 
nede i  Takt  med  Hjulenes  muntre  Larmen,  hun 
gyngede    ungdommeligt  paa   de  vinrøde  Hynder, 

Den  store  Eros.  14 
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lagde  Benene  helt  op,  og  de  hvide  Liljer  oppe  i 
Nettet  begjmdte  at  drysse  ned  over  hende.  Paa 
den  anden  Side  af  Kjøge  redte  hun  Haaret  ned 
i  to  Bølger  over  Tindingerne,  parfumerede  sig 
og  strøg  noget  af  det  altfor  dameagtige  af  sig. 
Om  Bord  paa  Færgen  sad  hun  meget  længe 
ved  Bordet,  denne  glidende  Bevægelse,  en  Klokke 
der  ringede  langtborte,  og  saa  alle  disse  meget 
blandede  Mennesker,  hun  befandt  sig  i  Grunden 
vel  i  dette  Selskab.  Hun  sad  og  drømte  over  sin 
Porter  og  franske  Bøf  med  et  saligt  Udtryk  i 
Øjnene,  som  om  hun  endelig  en  Gang  var  bleven 
placeret  ved  den  øverste  Bordende  af  selve  Li- 
vets straalende  Taffel. 


XIII 

Det  var  i  Dresden  Mor  og  Datter  traf  sam- 
men med  hinanden.  Kammerherreindens  oprømte 
Stemning  havde  fortaget  sig  Hge  fra  BerHns  An- 
lialterbahnhof.  hun  var  fuld  af  Ængstelse  der 
grænsede  lige  til  Samvittighedsskrupler,  og  da 
hun  fik  Øje  paa  Adda  og  Irgens,  der  stod  dér 
paa  Perronen  og  krob  saa  underlig  sammen  op 
ad  hinanden  i  dette  kolde  gennemisnende  elek- 
triske Lys,  kom  hendes  Hænder  til  at  ryste 
stærkt,  idet  hun  skød  Kupévinduet  ned.  En 
sidste  Rest  af  visnende  Liljer  lod  hun  ligge 
i  Xættet,  i  et  eneste  Nu  havde  hun  set.  hvor 
Herluf  Irgens  havde  skæmmet  sig:  lige  i  det 
Toget  gled  ind  under  Glastaget,  havde  hendes 
Øjne  søgt  ham  overalt  i  Menneskemæ^ngden,  og 
nu  sank  hendes  Hjærte  dybt,  uendelig  dybt  ned, 
hun  fik  Taarer  i  Øjnene,  men  saa  trøstede  hun 
sig  i  samme  Øjeblik  med,  at  det  maaske  kun 
var  det  elektriske  Lys,  der  gjorde  ham  saa  hvid 
i  Ansigtet,  der  var  saa  meget  i  Livet  der  afhang 
af  Belysningen. 

14* 
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Saa  kørte  de  alle  tre  op  til  Hotellet,  hvor  Pro- 
fessorinden  ventede  dem. 

Adda  var  nervøst  livlig,  og  Irgens  talte  dy- 
stert om  sit  vaklende  Helbred,  ved  den  sidste 
Undersøgelse  havde  der  vist  sig  nye  og  meget  uhel- 
dige Symptomer.  P^ruen  fandt,  at  han  var  tem- 
melig udelikat  og  unænsom  overfor  hende,  saa- 
dan  lige  straks  at  sætte  hende  i  det  alier  sorteste 
Humør.  Han  anstrængte  sig  jo  ligefrem  for  at 
stille  Situationen  i  det  værste  Lys,  hun  var  lige 
ved  at  føle  sig  fornærmet  over  hans  Hensyns- 
løshed, og  hun  maatte  ganske  give  sin  Datter 
Ret  i,  at  Irgens  altfor  meget  gav  efter  for  sine 
sygelige  Fornemmelser  og  Grublerier.  Baade  Mor 
og  Datter  anstrængte  sig  for  at  faa  ham  bort  fra 
denne  urimelige  Pessimisme,  de  rejste  jo  snart 
hjem  og  gik  Sommeren  i  Møde,  hvorfor  se  sortere 
paa  Livet  end  nødvendigt;  hendes  Naade  var  utræt- 
telig i  at  opfinde  Trøstegrunde,  hun  svømmede 
over  af  optimistiske  Synspunkter.  Hele  Kredsen 
derhjemme  ventede  dem  med  Længsel,  der  var  en 
Efterspørgsel  og  en  Interesse,  de  vilde  blive  mod- 
tagne med  aabne  Arme,  alle  tog  Del  i  deres 
Forlovelse,  ikke  en  Dag  gik  der,  uden  at  man 
spurgte  om  de  mindste  Detailler;  var  det  ikke 
godt,  at  have  saa  mange  uegennyttige  Menne- 
skers fuldeste  Deltagelse  i  ens  Ve  og  Vel? 

Comtesse  Greifenberg  vilde  have  dem  ud  paa 
Maagesholm,  Fru  Admiralinde  Reddersen  vilde  ar- 
rangere en  Lystsejlads  for  dem,  der  laa  Snese  af 
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Invitationer,  og  tusinder  af  aabne  Arme  ventede 
paa  at  gøre  dem  Livet  baade  lyst  og  behageligt. 

Saa  kørte  de  frem  foran  Hotellets  Trappe, 
og  Fruen  fik  sine  Værelser  anviste.  Hvor  hun 
var  glad  over  at  have  grebet  Sagen  saa  resolut 
an,  for  alt  i  Verden  gjaldt  det  jo  om  at  faa  Irgens 
bort  fra  denne  fortvivlede  Idé,  som  han  grublede 
over,  og  som  hun  desværre  anede,  hvad  var. 

Endnu  samme  Aften  søgte  hun  ham  op  paa 
hans  Værelse. 

Og  hun  begyndte  igen  at  vikle  ham  ind  i 
dette  fine  Garn  af  uendelige  Hensyn,  som  han 
skyldte  Adda,  hende  selv  og  Selskabet  derhjemme. 

Han  smilte  næsten  umærkeligt  over  hendes 
glødende  Iver.  han  forstod,  at  hun  var  angst 
for  Selskabets  Kritik  og  Snak,  hvis  han  trak  sig 
tilbage  fra  Forbindelsen  med  hendes  Datter,  en 
Tanke  der  kvalte  ham  Nat  og  Dag,  uden  Ophør. 

Og  nu  vilde  han  sige  det,  som  han  endnu 
ikke  havde  haft  Mod  til  at  sige  Adda. 

«De  taler  om  alle  mine  Pligter,  Frue,  >  sagde 
han  dybt  bevæget,  «jeg  føler  mig  kun  forpligtet 
overfor  Adda  —  alene  overfor  hende  —  det  maa 
De  kunne  forstaa.» 

« Synes  De  da  ikke,  Menneske,  at  min  Datter 
har  givet  Dem  Beviser  nok  paa,  at  hun  elsker 
Dem?»  næsten  klagede  hun. 

« Netop  derfor  føler  jeg  mig  forpligtet,  som 
overfor  ingen  andre. » 

«Hvad  vil  De  da  —  hvad  er  Deres  Hensigt?» 
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spurgte  hun  med  Angsten  lige  oppe  i  Halsen. 
Han  kunde  længe  ikke  faa  et  Ord  frem. 

«Min  Sygdom  —  den  Vending  den  har  taget 
—  er  det  ikke  nok  —  det  er  utænkeligt  for  mig 
at  gifte  mig  —  det  er  min  Pligt  at  trække  mig 
tilbage  —  som  Mand  af  Ære  —  De  maa  kunne 
forstaa  mig.» 

Hun  fløj  op  —  rystede  over  hele  Legemel. 
strakte  Armene  frem  som  i  Nød. 

« Irgens,  ved  Gud  i  Himlen  —  vil  De  da 
dræbe  mig,  er  det  maaske  mig,  De  vil  tage  Li- 
vet af?» 

Hun  hulkede,  ubehersket. 

Han  fik  dyb  Medlidenhed  med  denne  for- 
tvivlede Mor  og  fik  Anfæ^gtelser  igen,  saa  bad 
han  hende  indstændigt  om  ikke  at  sige  Adda 
noget  om  denne  Samtale,  det  havde  lettet  ham 
at  komme  frem  med  disse  frygtelige  Tvivl. 

Og  de  tog  et  højtideligt  Løfte  af  hinanden, 
at  de  ikke  vilde  skræmme  Adda,  da  det  ikke 
var  nødvendigt,  absolut  ikke  nødvendigt. 

«Lad  os  dog  se  Tiden  an,  kære,  kære  Her- 
luf,^, hun  nævnede  hans  Fornavn  midt  i  sin 
Kvide,  « hvorfor  fremtvinge  Katastrofer,  nu  for 
Guds  Skyld,  ikke  et  Ord,  hører  De,  ikke  et  Ord, 
kæreste   Herluf,  hører  De.» 

Saa  tog  hun  endnu  et  højtideligt  Løfte  af 
ham,  —  og  gik,  nogenlunde  lettet. 

Fruen   arbejdede  utrættehgt  med  lange  Sam- 
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taler,  saa  med  Irgens  og  saa  med  Professorin- 
den.  men  altid  i  Enrum,  og  hun  havde  ganske 
vundet  den  gamle  Dames  Sympathi  ved  denne 
umaadelige   Iver  og  Energi  i   Herlufs  Favør. 

Saa  var  der  Adda  tilbage,  det  var  ligesom 
om  Mor  og  Datter  ^  ar  ængstelige  for  at  være 
alene  sammen,  især  Adda  der  var  saa  nervos 
og  urolig  og  hvert  Øjeblik  vilde  være  omkring 
Herluf. 

Den  Formiddag  laa  Foraaret  over  Byen  som 
en  duftende  Solrus.  oppe  paa  den  briihlske  Ter- 
rasse brusede  Hornmusiken  ud  i  den  skinnende 
Luft.  Flodens  grønne  Strom  fog  ilende  ind  un- 
der Bropillernes  sorte  Buer.  og  Dalen  langtborte 
dér  hvor  Bjærgene  begyndte,  sitrede  og  dampede 
i  lyseblaa  Skyer,  der  langsomt  gled  op  over  og 
tabte  sig  i  Solen. 

Mor  og  Datter  gik  op  paa  Briihls  Terrasse 
og  fulgte  den  Allé.  der  snor  sig  ned  mod  Mu- 
sæet.  De  gik  tavse  ved  hinandens  Side  saa 
langt  bort  fra  Mennesker  som  muligt.  De  morke- 
blaa  Hyazinther  duftede  bedøvende  rundt  om  i 
Rabatterne,  og  Fuglekvidderet  holdt  ikke  inde 
et  Sekund. 

•  Hvad  mener  Du  saa  egentlig  om  Herluf ■;'• 
spurgte  Adda  endelig  efter  en  lang  Pavse.  Mu- 
siken  bruste  om  dem.  men  nu  fjærnere.  mere 
dæmpet. 

Fruen  slog  sin  hvide  Parasol  sammen  og 
søgte  lidt  længe  efter  Svar. 
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«Jeg  synes,  han  ser  forbavsende  godt  ud  — 
men  det  græsselige  Humør  havde  jeg  naturhg- 
vis,  ærhg  talt,  ikke  ventet  mig.  Himlen  maa 
vide,  hvad  der  er  i  Vejen,  vi  gør  jo  alle,  hvad 
vi  formaar.  > 

Adda  blev  tavs:  hvor  den  Musik  var  irrite- 
rende. 

;<Du  skulde  vide,  hvor  han  kan  være  urime- 
lig,»  sagde  hun  ligesom  hen  for  sig  selv,  « urime- 
lig ofte  — ,  lunefuld,  heller  ikke  fri  undertiden 
for  at  være  hensynsløs,  især  i  disse  Dage  lige 
før  Du  kom,  en  Aften  var  han  fuldstændig  umed- 
gørlig — .» 

-Det  betyder  ikke  det  fjærneste,  kan  Du 
tro  —  sygeligt  Humør  bare.» 

«Ja,  jeg  véd  meget  godt,  hvad  der  ligger 
bag  ved,-  hviskede  hun  med  smærtelig  bevæget 
Stemme. 

«Hvad  skal  det  sige?;  spurgte  Fruen  urolig 
og  anende. 

Adda  var  længe  tavs,  hun  kæmpede  for  at 
blive  Herre  over  sin  Stemme,  saa  sagde  hun 
endelig  med  et  fint  vemodigt  Smil: 

«Han  vil  give  mig  frie  Hænder,  det  er  det, 
han  arbejder  hen  imod  — . . 

<Dér  tager  Du  ganske  og  aldeles  Fejl,-  raabte 
Kammerherreinden  overrasket  op. 

Slet  ikke  —  naar  han  undertiden  er  saa  urime- 
lig, saa  er  det  fordi  han  vil  gøre  mig  Skridtet  saa 
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let  som  muligt,  med  andre  Ord,  det  er  mig,  der 
skal  bryde. » 

Og  med  en  underlig  dyb  Stemme  føjede 
hun  til: 

«Er  det  ikke  fintfølende  tænkt  af  ham  — 
han  der  alligevel  ikke  kan  undvære  mig  en 
Time.» 

Stemmen  svigtede  helt.  de  stod  begge  to  stille. 
Fruen  var  meget  betaget,  hvad  skulde  hun  sige. 

«Kære  Adda,  Du  tager  aldeles  Fejl  der.  jeg 
har  jo  lige  talt  med  ham  i  Enrum  —  naar  jeg 
skal  sige  dig  min  ærhge  Mening,  saa  tror  jeg 
virkelig,  at  han  snarere  er  en  Smule  ængstelig 
for  dig.» 

« Mener  Du,  at  han  er  skinsyg?»  spurgte  hun 
hurtigt. 

«Ikke  paa  nogen  bestemt,  naturligvis,  kun 
saadan  i  al  Almindelighed  tænker  jeg  mig. 

Der  kom  en  lang  Pavse,  de  gik  videre. 

<^(Han  har  pint  mig  meget, »  sagde  Adda  gan- 
ske stille,  « pint  mig  med  alt  det  gamle  —  som 
vi  nu  er  ovre.» 

Fruen  lod  først,  som  om  hun  ikke  forstod, 
men  saa  sagde  hun: 

<Naa,  saa  begriber  jeg  —  er  det  nu  igen  det.» 

De  var  igen  tavse. 

«Er  det  ikke  mærkeligt,  at  han  kan  blive 
ved  med  at  være  skinsyg  hver  eneste  Gang  der 
kommer  et  Brev,  en  Pakke  —  Aviser,  lige  me- 
get hvad.» 
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Kammerherreinden  greb  sin  Datters  x\rm, 
knugede  den. 

«Adda,  saa  har  jeg  en  plausibel  Grund,  der 
kan  berolige  ham.» 

Hun  sagde  det  med  en  lidt  høj  og  fremmed 
Stemme. 

Adda  svarede  ikke,  hendes  Hoved  var  bøjet. 

« Gregers  Holten  staar  i  Begreb  med  at  for- 
love sig.» 

Det  gav  et  Ryk  i  Addas  Arm. 

«Man  véd  det  ikke  endnu  hjemme  --  det  er 
jo  heller  ikke  noget,  der  egentlig  kommer  den 
større  Kreds  ved,  absolut  ikke.» 

Pludselig  gav  hun  Slip  paa  sin  Datters  Arm, 
hendes  Mund  aabnede  sig,  hun  blev  bleg  under 
Sløret. 

«Men  Adda  —  Du  græder  —  det  var  besyn- 
derligt —  hvor  i  Alverden  Barn  kan  det  berøre 
dig  nu,  —  efter  alt  det  om  Herluf,  som  Du  lige 
har  fortalt  mig  —  begriber  jeg  saa  meget  som 
en  Tøddel: 

Taarerne  faldt  ganske  stille,  man  kunde  ikke 
høre,  at  hun  græd. 

«Mor!» 

Og  hun  tog  sin  Mors  behandskede  Haand 
og  knugede  den  hæftigt  —  under  bitre,  usigelig 
bitre  Taarer. 

De  tog  ned  til  sachsisk  Schweitz,  til  Schan- 
dau   og  Bastei,    og  om  Aftenen  lod  de  dem  ofte 
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færge  helt  op  ad  Floden  af  Hotellets  solbrændte 
Rorkarl,  helt  der  op  hvor  Floden  snævres  ind, 
kroger  og  kæmper  sig  ud  og  ind  mellem  forvi- 
trede rødgule  Klipper.  Fru  Barnekow  var  som 
selve  Livet,  hun  øste  ud  af  sit  ubegribelige  Hu- 
morfond til  højre  og  venstre.  Professorinden  be- 
greb ikke,  hvor  denne  glade  Enke  i  Grunden  hen- 
tede sin  Glæde  fra,  denne  ustanselige  Ordstrøm, 
denne  ungdommelige  Uro.  denne  hæftige  Appetit 
paa  alt  mellem  Himmel  og  Jord,  den  gamle  Dame. 
der  gik  omkring  og  frøs  i  utallige  strikkede 
Sjaler,  bøjede  sig  til  syvende  og  sidst  for  dette 
Naturfænomen,  der  næsten  straalede  Varme  og 
Lys  fra  sig,  og  overvældet  af  Betagelse  lagde 
hun  de  to  af  Ydersjalerne  og  overgav  sig  paa 
Naade  og  Unaade.  Og  Adda,  hun  begyndte 
pludselig  at  straale  og  leve  op  i  Genskinnet  fra 
Moderens  Livsglæde,  efter  et  Par  Dages  Ned- 
stemthed kom  der  en  brat  Munterhed  over 
hende,  hun  lo  undertiden,  hun  nynnede:  Ideer. 
Planer,  hele  det  brusende  Foraar  slog  sammen 
om  hende  og  rettede  hende  op.  Og  al  denne 
sælsomme,  tilsyneladende  umotiverede  Munter- 
hed smittede  tilbage  paa  Herluf,  han  gik  lange 
Morgenture,  badede  sig  i  Floden,  fik  Lyst  til  de 
utroligste  Ting,  ofte  med  en  Antydning  af  Eks- 
entricitet,  til  at  klatre  paa  Klipper,  til  at  drikke 
Rhinskvin  paa  enhver  Tid  af  Dagen,  til  at 
valse  med  Adda,  han  havde  lagt  sig  en  hvid 
Flonelsdragt  til  med  rødt  Skærf,    han  røg  Ciga- 
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retter  i  dusinvis  og  gik  barhovedet  omkring  i 
Solen  for  at  blive  dygtig  solbrændt. 

Kammerherreinden  jublede  indvendig  over 
disse  mirakuløse  Resultater,  som  hun  havde 
afstedkommet,  ikke  Gnist  af  Samvittighedsuro 
følte  hun  længer,  saa  store  Ting  kunde  hendes 
Hjærte  altsaa  udføre,  naar  det  blot  selv  heltud 
og  ganske  var  fyldestgjort. 

Hun  befriede  Adda  for  de  sidste  Tvivl,  Pro- 
fessorinden  for  en  hemmelig  Uro,  og  Herluf  for 
den  allersidste  Rest  af  Skinsygens  Brod. 

Dette  sidste  foregik  en  Aften  paa  Floden. 
Vandet  var  dybt  og  glasgrønt.  Lyset  gik  op  over 
Klipperne  i  en  vældig  rødbrun  Stribe,  Gransko- 
ven brusede  og  duftede  af  Harpiks  og  Timian, 
af  fjorgammel  Gyvel,  solophedet  Lyng  og  vis- 
sent Løv.  Den  lysegule  Himmel  havde  ikke  en 
Sky.  og  der  stod  en  stor  urolig  Stjærne  helt 
inde  over  Dresdens  sorte  Taarnsilhouetter,  en 
Stjærne  der  straalede  og  flød  i  den  gennemsigtige 
Luft  som  en  smæltet  Kviksølvdraabe. 

Herluf  og  hendes  Xaade  sad  henne  i  For- 
stavnen i  den  fortroligste  Samtale. 

Alt  var  Duft  og  dyb  Stilhed,  kun  Aareslage- 
nes  regelmæssige  Lyd  og  nogle  muntre  Stemmer 
højt  oppe  fra  Skoven. 

Adda  sang  en  af  Schumanns  Lieder,  og  Pro- 
fessorinden  nynnede  med.  usigelig  falskt  og  vel- 
fornøjet. Rorkarlen  oplod  en  Gang  imellem  sin 
Mund,    og    gjorde    opmærksom    paa    Khppernes 
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besynderlige  Form,  det  var  en  Løve,  og  det  var 
Napoleon,  og  alle  i  Baaden  anstrængte  sig  for- 
gæves for  at  finde  Ligheden. 

Adda  sang  saa  smukt  i  Aften,  dæmpet  og 
med  en  blød  Ro  over  Tekstens  Ord,  hun  sad 
ved  Roret  og  var  glad  over,  at  Herluf  var  saa 
meddelsom,  hun  kunde  ikke  høre,  hvad  det  var, 
de  talte  om,  men  det  glædede  hende  ubestemt, 
hver  Gang  han  rigtig  fik  talt  sig  ud  overfor  én. 

Professorinden  sad  og  dvælede  ved  sin  Bryl- 
lupsrejse, der  netop  havde  haft  Dresden  og 
sachsisk  Schweitz  til  Maal,  netop  paa  denne 
grønne  Flod  havde  hun  sejlet  med  sin  umen- 
neskelig lærde  Mand  i  den  mest  distrait  Omfav- 
nelse af  Verden,  hun  var  helt  borte  i  sine  Min- 
der, der  nu  foresvævede  hende  som  fjærne  glø- 
dende Livshøjder,  en  «Alpengluh,»  hvis  oprinde- 
lige Bjærgkulde  hun  nu  ganske  havde  glemt. 

Kammerherreinden  talte  dæmpet,  ivrig,  over- 
talende. 

«Var  det  nu  ikke  godt,  at  jeg  kom,»  sagde 
hun  den  ene  Gang  efter  den  anden  og  bøjede 
sig  helt  ind  imod  ham.  «De  skulde  blot  vide, 
Irgens  —  saa  eksalteret  De  var  den  første  Af- 
ten —  De  er  ikke  til  at  kende  igen  —  lad  De 
bare  mig  raade  i  et  og  alt,  naturligvis  hvad  det 
rent  praktiske  angaar,  De  forstaar.» 

Han  saa  taknemmeligt  paa  hende  og  smilte 
godmodigt. 
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Og  nu  vil  De  have  os  hjem  i  hele  Selskabs- 
rusen,  hele  Forlovelseslarinen.» 

Men  kæreste  Menneske,  er  det  da  ikke  saa 
rimeligt  at  Folk  interesserer  sig  for  Dem  —  nu 
maa  De  virkelig  ikke  blive  altfor  sær  igen.» 

Han  saa  forstemt  ud,  og  hun  anede  hvorfor. 

Nu  var  Øjeblikket  der  snart  til  at  spille  den 
store  Trumf  ud. 

« Irgens, »  sagde  hun  efter  en  Pavse.  '<er  der 
nogen  bestemt  hjemme  som  er  Dem  imod,  som 
forstemmer  Dem?» 

Han  svarede  ikke. 

< Herluf  Irgens  —  efter  hvad  jeg  kan  forstaa 
—  saa  tror  jeg,  at  jeg  har  en  eklatant,  ja  en 
plausibel  Grund  til  at  berolige  Dem,  hvis  der 
virkelig  endnu  skulde  være  et  og  andet,  der  for- 
stemmer Dem.» 

Han  saa  hurtigt  hen  paa  hende  med  forpinte 
Øjne. 

«Men  De  maa  rykke  lidt  nærmere  —  hører 
De  —  helt  hen  med  Øret.» 

Han  rykkede  nærmere  og  mærkede  hen- 
des hede  Aande  lige  i  sit  Ansigt  som  en  Varme- 
strøm. 

En  vis  Hr.  Gregers  Holten  —  ikke  sandt, 
De  og  jeg  maa  kende  ham  —  har  forlovet  sig 
eller  noget  i  den  Retning  —  han  er  desuden 
slet  ikke  i  København  mere  —  jeg  har  allerede 
fortalt  min  Datter  det  —  interesserer  det  Dem 
ikke?» 
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Han  lagde  sin  Haand  over  hendes  uden  at 
kunne  faa  et  Ord  frem. 

«Jeg  tænkte  nok,  at  det  muligvis  vilde  inter- 
essere Dem.» 

De  sad  længe  tavse,  en  behagelig,  veltalende 
Tavshed, 

Saa  greb  han  igen  hendes  Haand  og  lo  paa 
en  egen  stille,  ironisk  Maade. 

«Hvor  jeg  beklager  den  Dame,  der  faar 
Fornøjelsen, »  sagde  han  muntert  og  tændte  en 
Cigaret. 

«Min  Gud  I  —  hvorfor?«  brød  hun  temmelig 
ubehersket  ud  og  vendte  sig  lige  imod  ham. 

« Fordi  hun  simpelthen  faar  en  gemen  Slyn- 
gel at  trækkes  medl- 

Hun  rømmede  sig  stærkt,  som  om  hun  havde 
faaet  noget  i  den  gale  Hals. 

«Det  er  selvfølgelig  en  rigtig  Københavner- 
flane, af  dem  der  gaar  femten  af  paa  et  Dusin. 
Jeg  under  baade  ham  og  hende  Fornøjelsen, 
Krage  søger  Mage,  den  ene  Pjalt  lapper  den  an- 
den, Velbekomme  I  > 

Og  han  blev  med  at  slynge  al  sin  opgemte 
og  opstemte  Bitterhed  fra  sig  i  grovkornede  og 
drastiske  Vendinger,  der  ellers  aldrig  kom  i  hans 
Mund,  Vendinger  fra  Gadesproget,  der  gav  hans 
forpinte  og  martrede  Hjærte  Luft,  endelig  en 
Gang  Luft.  Og  det  var  særlig  Holtens  tilkom- 
mende, der  fik  Pidskesnærten  at  mærke,  han 
hudflettede  denne  ukendte  af  et   godt  Hjærte  og 
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troede  maaske  halvt  ubevidst,  at  han  glædede 
Kammerherreinden,  der  havde  haft  sine  Be- 
kymringer paa  Addas  Vegne. 

<Véd  man,  hvem  Damen  er?»  spurgte  han 
den  aldeles  overvældede  Naade,  der  forgæves 
søgte  at  komme  sig  efter  alle  disse  kuriøse 
Skældsord,  der  regnede  ned  over  hende  som  en 
Hagelbyge.  Hun  var  himmelfalden,  maalløs, 
lynslagen. 

«De  skal  faa  at  se,  det  er  en  Enke  med 
Grunker,  en  der  rigtig  kan  pumpes  af  denne 
Struggler.  Sikken  Eros  det  kan  blive  til  1  Det 
bliver  en  med  Vinger  paa.  Xu  har  man  da  den 
Fornøjelse  at  gætte.  Hvad  mener  De  om  Fru 
Kalchau?  Det  er  nok  hende,  skal  De  faa  at  se, 
hun  har  alle  de  Kvaliteter,  der  behøves,  hele 
Skæppen  fuld.  Netop  saa  pjanket  og  fjottet  og 
fjollet  og  uappetitlig  maa  hun  være,  en  fuldendt 
Karikatur  af  et  Menneske,  en  Kvindeimitation, 
som  la'r  fem  være  lige,  De  skal  se,  jeg  faar  Ret, 
jeg  har  en  hel  Del  Gættesans  i  den  Retning. » 

Saa  rejste  han  sig  op,  strakte  sig  i  sin  fulde 
Højde  og  lo  længe. 

<'Nu  vil  jeg  sidde  ved  Roret,  Adda.» 

Adda  var  henrykt  over  Herlufs  straalende 
Humør  i  Aften. 

<Skal  vi  synge  Schubert?*  spurgte  hun  mun- 
tert, «de  to  Duetter  —  men  saa  vil  vi  ligge  stille 
her  —  lad  os  ro  helt  ind  —  jeg  vil  staa  der- 
oppe paa  Stien,  ligesom  forleden. » 
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Professorinden.  der  var  sentimental  i  Aften, 
fandt  Idéen  henrivende. 

Saa  lagde  de  da  helt  ind  ved  Bredden,  og 
Adda  gik  i  Land,  hun  maatte  løfte  den  hvide 
Kjole  op,  fordi  Duggen  faldt  saa  stærkt.  Der 
var  en  stærk  Resonnans  her  mellem  Klipperne. 
Lidt  efter  hørtes  Addas  Stemme  oppe  paa  Gran- 
stien, og  Ekkoerne  slog  Stemmen  tilbage  et  Par 
Gange,  svagere  og  svagere,  tilsidst  helt  ovre  paa 
den  anden  Bred  hvor  Lyden  døde  hen  som  et 
langt  klingende  Suk.  Granskoven  duftede  bedø- 
vende stærkt,  og  der  var  nogle  store,  sorte 
Fugle,  der  fløj  ganske  lydløse  omkring,  højt 
oppe. 

Bagved  den  sorte  Bjærglinies  skarpe  Silhouet 
anedes  Maanen  i  sin  Opgang.  Lyset  flimrede 
sølvhvidt  og  fugtigt  blaanende,    og    tog  stille  til. 

Saa  sang  de. 

Højt  oppe  fra  og  dybt  nede,  som  to  Klang- 
strømme  der  modtes  i  Skumringen  og  flød  sam- 
men til  én. 

Og  Addas  dejlige  Stemme,  sølvklar,  jublende, 
tindrende: 

Liebe  —  Liebe  —  Liebe! 

Det  var  næsten  det  eneste  af  Sangens  Ord. 
der  hørtes,  det  steg  som  i  lyse  Flammer,  i  dæm- 
pet Henrykkelse,  i  sjælelig  Glæde,  selvforglem- 
mende. 

Professorinden  nynnede  med,  falskere  end 
nogensinde,     og    Kammerherreinden     sad     med 

Den  store  Eros.  15 
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bøjet  Hoved   og  kæmpede   haardt   med  en  vold- 
som Hj  ærtebanken. 

Mere  end  alle  Irgens  Ord  smærtede  denne 
dæmpede  og  inderlige  Sang  hende,  denne  Sang 
til  den  store  Eros,  der  var  som  en  uhyre  Haan 
over  hendes  egne  Kærlighedsguder,  alle  disse 
smaa  geschåftige  Eroter,  der  paa  én  Gang  ganske 
havde  mistet  Flyveævnen. 

Hele  den  Nat  laa  Fru  Barnekow  og  hulkede 
i  sin  store  Hotelseng. 

Det  var  altsaa  det,  hun  havde  for  sit  umaa- 
delige  Slid  i  alle  de  andres  erotiske  Affairer,  hen- 
des egen  lille  Amor  blev  lagt  over  Knæene  og 
fik  Stryg,  saa  den  knap  kunde  røre  sig.  Men 
om  saa  Irgens  og  det  hele  Societet  gav  hendes 
Amor  Strambuks,  saa  skulde  hun  nok  faa  den 
guddommelige  Dreng  repareret  igen,  jo  flere 
Knubs  han  fik,  desto  højere  elskede  hun  ham, 
for  det  var  aldeles  ikke  nogen  Erot  eller  Amo- 
rin, men  en  virkelig  Amor,  der  maaske  nok 
med  Tiden  kunde  udvikle  sig  til  at  blive  en 
rigtig  Eros. 

Ernsts  Breve  trøstede  hende  meget,  uafvi- 
dende var  han  sin  Mors  postillon  d'amour,  lige- 
som han  i  sin  Tid  havde  været  sin  Søsters, 
igennem  ham  fik  hun  alt  at  vide  om  Gregers, 
og  hans  hjærtelige,  karakterfulde  og  sønligt 
smukke  Epistler  gjorde  hendes  Hjærte  godt. 
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«Kære  Mama  —  «Alix-  er  falden  hos  Lørup, 
meget  uheldigt,  har  forvredet  bægge  Forbenene  i 
Koderne,  Dyret  maa  desværre  slagtes.  Du  begri- 
ber, at  jeg  har  lidt  af  Spleen  i  den  Anledning. 
Berideren  mente,  at  jeg  var  for  distrait  til  at 
sidde  fast  paa  en  Væddeløber,  jeg  har  ogsaa 
de  tusinde  Ting  at  tænke  paa,  hvad  mener  Du 
nu,  Juul  og  Borring  har  faaet  Titlen,  du  tror 
maaske,  at  jeg  fik  den  —  skudt  forbi,  kære. 
Men  jeg  synes  ogsaa,  at  vi  ligesaa  godt  som 
de  andre  kunde  hænge  flere  Flag  ud  ved  ce- 
lebre Lejligheder.  Du  lever  sandsynligvis  i  den 
Illusion,  at  man  bliver  noget  med  et  gammelt 
Flag  ud  af  en  Loftsluge.  Maa  jeg  med  det 
samme  gøre  Dig  opmærksom  paa,  at  Etats- 
raadens  plejede  at  have  fjorten  ude,  foruden 
hvad  de  ellers  gjorde  i  Asyler  og  smaa  Kirker 
og  Kys  paa  Durchlauchtighedens  væmmelige 
Bæst  af  en  Køter.  Man  maa  bekvemme  sig  til 
at  løbe  om  med  Bons  i  Hænderne  og  hurdle 
op  forbi  Kongelogen.  Juul!  den  gemene  Pige- 
jæger, og  Borring  med  den  kriminelle  Vekselaf- 
faire  in  mente  —  man  begriber  det  ingenlunde, 
ma  chére.  Faar  stadigt  Breve  fra  Gregers,  er  i 
Hamburg  sammen  med  Forældrene,  han  og  Ma- 
maen kommer  her  tilbage  til  Juli.  slaar  sig  ned 
paa  Marienlyst.  Han  sendte  mig  et  Fotografi 
forleden,  mellem  os  sagt.  Madame  Holten  ligner 
mest  af  alt  en  ældre  Gorillahun  i  Haarfæld- 
ningsperioden,    simpelthen    gyselig,    men    med 
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Spor  endnu  af  det  menneskelige  og  italienske. 
I  sine  ganske  unge  Abeaar,  har  hun  vist  væ- 
ret «bellissima».  Traf  Comtesse  Emsy  forleden 
hos  Wivel,  Xaaden  har  en  faible  for  Whisky 
og  stiller  den  aabent  tilskue  i  hveranden  Glas- 
veranda, mon  vi  nu  ikke  snart  kan  putte 
vore  Adelsrester  sammen  i  saadan  en  Veranda 
og  vande  hele  Herligheden  med  engelsk  Whisk}^ 
for  at  den  kan  faa  Kræfter  i  Rødderne.  Løb 
paa  Baronessen  paa  Strøget,  har  faaet  en  Bil 
og  er  skruptosset  nu,  taler  ikke  om  andet  end 
Bil,  komplet  uhelbredelig  bilegal.  Hvad  mener 
Du,  om  vi  for  Resten  fik  en,  jeg  er  ked  af  al 
Vrøvlet  med  de  Dyr  hos  Lørup.  Fru  Barner 
har  faaet  en  grand  danois  af  Hertuginden,  hun 
lever  ganske  paa  Begivenheden,  der  har  kon- 
sterneret Kredsen  indtil  Apopleksi.  Tout  Co- 
penhague  var  til  Cycleudstilling  i  Gaar,  Stem- 
ningen var  som  i  en  Kirke,  det  er  Fashion 
at  tage  Cyclen  au  serieux,  med  lange  Ansig- 
ter. Hvad  Adda  og  Irgens  angaar,  mener  jeg 
naturligvis,  at  de  skal  lade  Begivenheden  gaa 
af  Stabelen  "hurtigt  og  saa  stilfærdigt  som  mu- 
ligt. Jeg  har  skrevet  til  Irgens  derom,  han 
mener  nu  det  samme.  Hvad  skal  denne  For- 
lovelsesbegramsning  til,  hele  denne  Aliarm  og 
Rykken  ud  med  Trommer  og  Pibe,  lad  kun 
den  vagthavende  Garde  faa  en  lang  Næse. 
Her  sludres  vældigt  om  den  forestaaende  Be- 
givenhed,   hos    Direktørens    er    det    staaende 
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Emne,  jeg  tror  saagu,  at  man  ser  paa  ni- 
Værelses  Lejlighed  i  Stockholmsgadekvarteret 
med  Bekvemmeligheder  og  W.  C.  Ellers  ta- 
les der  meget  om  Cycler,  om  Cycleuheld,  om 
Tennis,  om  Golf,  om  Catchere  og  Fru  Bar- 
ners  grand  danois.  Polly  Gersdorff  var  her  i 
Gaar,  meget  chic  i  enhver  Henseende. 

Etatsraadinde  Langmann  er  i  Gaar  Aftes 
bleven  snappet  i  Magasin  du  Nord,  og  alle  I 
der  var  saa  stolte  over,  at  hun  i  det  mindste 
ikke  var  Kleptoman !  I  sin  Befippelse  har  hun 
nok  angivet  den  halve  Kreds  inde  paa  Kontoret. 
Her  er  en  Forfærdelse,  og  man  har  næsten 
ganske  glemt  det  utrolige  med  Gehejmeraad- 
inde  Mørkeberg,  der  nu  igen  har  snydt  sig 
ud  til  Villaen  i  Taarbæk  paa  en  «Perronbillet.^ 
Ekscellensen  maa  nok  bløde  ganske  be- 
tydeligt denne  Gang,  fordi  hans  Kone  er  saa 
distrait  anlagt. 

Paa  Bazaren  har  de  assisterende  nok  hug- 
get hvad  der  kunde  hugges.  Eliten  stjal  som 
umættelige  Ravne  deroppe  n^ar  Gassen  blev 
skruet  ned,  og  de  mere  hæderlige  tilegnede 
sig  nok  de  indsendte  Gaver  efter  en  større 
Maalestok,  sikkert  dybt  nede  under  Indkøbs- 
pris.    O  hellige  Svindel! 

Alt  øvrigt  kriminelt  —  mundthgt. 
Au  revoir,  Madame. 

Ernst. » 
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Det  var  den  sidste  Dag,  de  var  sammen. 

Efter  en  Uges  diplomatiske  Konferencer  havde 
Fru  Barnekow  faaet  sine  Planer  sat  igennem. 
Adda  og  Irgens  vilde  rejse  hjem,  og  naar  hendes 
Naade  kom  tilbage  om  en  Maaneds  Tid,  skulde 
Vielsen  foregaa  fuldstændig  ubemærket  fra  Ka- 
pellet i  Nærheden  af  Villa  Eros».  Med  et  let 
Hjærte  pakkede  Fruen  igen  Kufferter,  der  var 
saa  meget,  der  skulde  over  de  fatale  Toldgræn- 
ser som  Kontrebande,  og  hun  havde  en  utrolig 
Øvelse  i  at  fylde  sine  Silkeunderbeklædnings- 
stykker  med  tusinde  Rejsesouvenirs,  Meiszner- 
porcellain,  Raphaels  sixtinske  Madonna,  en  halv 
Snes  bodfærdige  Magdalener,  hun  syede  Kniplin- 
ger ind  med  bedrageriske  Krydssting,  hun  forput- 
tede, smaasnød,  arrangerede  smaa  geniale  Blænd- 
værk, naar  man  troede,  at  det  var  Lingeri,  saa 
var  der  noget  bag  ved,  og  hele  Fruens  Liv  var 
i  Grunden  ogsaa  saadan  en  komfortabel,  velind- 
pakket  Kuffert,  hvor  der  laa  en  hel  Del  fordækt 
paa  Bunden,  som  ikke  kom  Toldvæsenet  ved. 
Kun  ikke  nogen  Madonna.  Hun  smuglede  under- 
tiden sig  selv  over  Toldgrænsen,  og  der  forestod 
hende  jo  nu  en  meget  alvorlig  Smugleraffaire 
gennem  Kærlighedens  paapasselige  Accise. 

Saa  rejste  hun  da  endelig;  igen  sad  hun  i 
sin  første  Klasses  Kupé,  overvældet  med  Kys 
og  Blomster,  fuld  af  vigueur,  susende  af  Silke- 
skørter. 
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De  tre,  der  blev  tilbage  paa  Perronen,  straa- 
lede  af  Glæde  og  Taknemmelighed. 

Hvilken  Mor  I  hvilken  Kvinde!  hvilken  Dame! 

Og  af  et  fuldt  Hjærte  ønskede  de  hende  al 
mulig  Lykke  paa  Rejsen  til  det  hellige  Land. 

Adda  og  Herluf  gik  samme  Aften  Tur  op 
omkring  Zwinger.  Gaderne  lune,  maanelyse  og 
mennesketomme.  Murene  straalede  opsparet 
Solvarme  fra  sig.  Musik  kom  og  forsvandt  i 
Luften,  først  nede  fra  Kaféen  ved  Floden,  saa 
ovre  fra  den  anden  Side,  og  nu  fra  Briihls  Ter- 
rasse. De  gik  ind  i  Zwingergaarden  og  op  over 
den  gamle  Vold.  Solens  sidste  Skær  laa  som 
en  lang,  grøA  Stribe  bag  Bjærgene,  Heliotroper, 
der  nylig  var  vandede,  duftede  beklemmende 
sødt,  en  Duft,  der  lagde  sig  tæt  ind  omkring 
Hj ærtet  og  fik  det  til  at  længes  og  hige.  De 
lænede  sig  ud  over  Balustraden,  nede  fra  de 
forvitrede  Bregnegrotter  kom  der  en  muldnende 
Em  fra  halvt  udrullede  Bregnesnørkler.  Rococo- 
pavillonerne  rakte  deres  sorte  Pragtvaser  op  imod 
en  svagt  blaanende,  fjærntstjærnet  Himmel,  og 
alt  var  Stilhed. 

Hun  havde  lagt  sin  Arm  ind  under  hans. 
nynnende.  Lidt  efter  lænede  hun  sit  Hoved 
ind  imod  hans  Skulder. 

«Hvor  det  er  rart,  at  vi  er  ganske  alene 
sammen  igen,»   sagde  hun. 

I    samme  Xu    greb    deres  Hænder   hinanden. 
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og  han  bøjede  sit  Ansigt  helt  ned  imod  hendes, 
hendes  Aande,  hendes  dejHge  Haars  bløde  Vel- 
lugt, hendes  Øjnes  rolige  og  alvorlige  Blik,  selve 
Livet  med  dets  Varme  og  Skønhed  holdt  han  i 
sine  Arme,  og  han  følte  igen  en  urolig  Smerte 
over  at  holde  hende  fast  og  tæt  ind  til  sig.  et 
nagende  Ansvar.  Men  det  var  jo  hende  selv, 
der  af  sin  frieste  Vilje  havde  truffet  Valget,  paa 
hundrede  Maader  havde  han  gjort  hende  det 
let  at  løsne  sig  ud  af  Forholdet  til  ham.  den 
Gang  da  Sygdommen  pludselig  kom.  Hun 
havde  ikke  villet  forstaa,  skønt  han  ikke  et 
Øjeblik  var  i  Tvivl  om.  at  hun  kunde  læse 
hans  bekymrede  Tanker  ved  det  Ansvar,  der 
hvilede  paa  ham.  Og  det  var  ikke  ham,  der 
egoistisk  vilde  føre  hende  ud  af  det  Milieu, 
hvor  hun  hørte  hjemme,  det  var  hende  selv, 
der  higede  udenfor  Murene,  det  var  over  til  alt 
hans,  hun  vilde,  netop  det  var  Nerven  i  hen- 
des Attraa. 

Han  lagde  Hænderne  omkring  hendes  fine 
Hoved. 

Og  han  følte  sig  ringe  og  ydmyg  i  sin  egen 
Kærlighed. 
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Efter  tre  Ugers  Forløb  kom  Fru  Barnekow 
farende  hjem  i  Eksprestog  med  alle  sine  Kuffer- 
ter. Hun  var  henrykt  over  ÆgA'pten.  aldrig 
havde  hun  drømt  sig  noget  saa  mondænt  som 
disse  Ørkenhoteller  omkring  Kairo,  og  de  dej- 
lige Pyramider,  i  hvert  andet  af  Faraonernes 
Gravkamre  sad  der  et  Par  danske,  det  var  gan- 
ske som  om  man  var  hjemme  paa  Strøget,  i 
Cheops  Pyramide  havde  hun  truffet  Konsul 
Grøns,  i  Sesostris'  Godsejer  Isachsens,  hun  var 
bleven  hejset  op  og  ned  af  chokoladebrune  Ara- 
bere, slynget  fra  den  ene  Araberfavn  til  den  anden, 
hun  var  fuldstændig  charmeret  af  Ægypten  og 
havde  de  halve  Kufferter  fulde  af  forfalskede 
Antikviteter  fra  Ram  ses  den  andens  Tid.  I 
fuldeste  vigueur  kastede  hun  sig  over  de  sidste 
Forberedelser  til  Familiebegivenheden.  Adda 
ønskede  sig  et  saa  tarveligt  Udstyr  som  muligt, 
Mor  og  Datter  havde  forskellige  Scener  i  den 
Anledning,  men  Adda  blev  haardnakket  ved   sit. 
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Herlufs  Møbler  vilde  næsten  ganske  fylde  de  Par 
Værelser,  som  de  havde  bestemt  sig  for  nede 
ved  Frederiksholms  Kanal,  og  der  var  aldeles 
ikke  Plads  til  Salonmøblementer  i  den  allernyeste 
Stilart,  som  Fruen  partout  vilde  skænke  de  unge. 
Fruen  begreb  ikke  denne  frivillige  Fattigdom,  der 
næsten  grænsede  til  Affectation. 

I  maa  dog  virkelig  have  det  saaledes,  at 
man  kan  besøge  Jer,»  sagde  hun  krænket,  «der 
er  dog  noget,  der  hedder  Noblesse  oblige>>. 
skulde  jeg  mene. 

Men  alt.  hvad  hun  vilde  købe,  blev  afslaaet, 
en  lav  lueforgyldt  Rococoseng  med  lyseblaa 
Silkepolstring,  et  Toiletspejl  med  fire  Fløje,  et 
Toiletservice  i  Sølv  og  Skildpadde,  polstrede 
Causeuser,  og  en  daarlig  tysk  Kopi  efter 
Makart. 

Efter  megeii  Snak  frem  og  tilbage,  købte 
hun  alle  Sagerne  til  sig  selv  og  magasinerede 
dem  til  kommende  Brug. 

Intet  offentligt  og  fashionabelt  Bryllup,  in- 
gen mondæn  Middag  i  Koncertpalæet,  intet  Ud- 
styr og  ingen  Medgift  og  ingen  Bryllupsrejse. 

Det  var  det  Program  Adda  satte  igennem 
med  Jærnvilje  som  en  Haan  imod  det  Milieu  i 
Samfundet,   hun  nu  for  bestandig  sagde  Farvel. 

Hun  vilde  vise  Selskabet,  at  hun  kunde  leve 
foruden,  og  leve  lykkeligt. 
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Det  var  efter  Vielsen. 

De  nygifte  kørte  tilbage  gennem  Skoven  for 
at  naa  Strandvejen  og  Villa  Eros.»  Regnen  var 
trukket  over  ad  Hveen  til,  hen  over  Skoven  laa 
der  som  et  Diadem  af  blinkende  Regntaage,  alle 
disse  gamle,  vældigt  kuplede  Bøge  bredte  sig 
rolige,  rigt  og  bredt  udfoldede  i  denne  skønne 
og  ligelige  Udvikling  til  alle  Sider  som  Lyset 
og  Luften  giver,  ingen  Kamp  og  ingen  Træng- 
sel som  inde  i  de  mørke,  tætbeplantede  Inde- 
lukker. 

Adda  fik  de  emmede  Vognruder  ned.  hun 
bøjede  sig  ud  for  at  se  et  af  disse  kongelige 
Træer,  som  de  kørte  forbi,  og  Regnen  faldt  i 
hendes  hvide  Slør  og  lagde  sig  som  sitrende 
Draaber  i  hendes  Myrthekrans. 

Saa  kørte  de  ud  gennem  Strandvejen,  lang- 
somt. Larmen  fra  Mennesker  og  Vogne  slog 
imod  dem,  og  Støvet,  som  den  flygtige  Regn 
lige  havde  plettet,  hvirvlede  i  grag,  kvælende 
Skyer,  lagde  sig  knugende  for  Brj'stet,  Vogn- 
ruderne maatte  igen  op  for  al  dette  ophvirvlende 
Smuds. 

I  alle  Villaerne  var  der  Vagtposter  ude,  Ud- 
sigtshøje  og  Bænke  occuperede  af  Herrer  og 
Damer,  der  rakte  Hals  og  gjorde  himmelhøje 
Bemærkninger  over  Brudeparret,  der  meget  lang- 
somt passerede  Beaumondens  Krydsild,  som  paa 
Trods. 

Og  i  en  halv  Time,  mens  Defileringen  varede. 
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blev    der    ikke    talt    om    Cvcler    og    punkterede 
Luftringe  i  to  lusende  danske  Patricierhjem. 

Aandens  hvirvlende  Hjul  stod  for  én  Gangs 
Skyld  stille  i  Forbløffelse  over  dette  mageløse, 
at  selve  Adda  Barnekow,  en  af  de  fødte,  en  af 
Eliten,  en  af  allerførste  Klasse,  en  af  Patriciatet, 
den  forgudede  og  bagtalte  Adda,  steg  ned  til  det 
almene  Publikum  med  en  brystsyg  Adjunkt  og 
Historiker,  som  ikke  en  levende  Sjæl  paa  Strand- 
vejen vidste  Besked  om,  hvem  tar. 

En  komplet  Lock-out   indenfor  Aristokratiet. 

Og  fra  alle  disse  Havehække  og  Lysthuse  og 
Høje  glanede  og  gloede  alle  Addas  forsmaaede 
og  ignorerede  Etatsraadssønner,  og  Damerne 
dannede  Velfærdskomité  og  guillotinerede  paa 
staaende  Fod  en  halv  Snes  Rygter,  og  Slad- 
deren der  altid  befandt  sig  slunken  i  Selskabets 
evigvarende  Agurketid,  rendte  og  rendte  efter 
den  bortkørende  Vogn,  væltede  sig  i  Støvet,  tik 
det  til  at  hvirvle  og  bruse,  plette  og  smudse, 
kvælende,  knugende,  læggende  sig  for  Brystet 
af  de  forbigaaende.  Støv,  Støv,  Støv,  ægte  ufor- 
falsket Strandvej sstøv,  Højsaisonsstøv;  og  de  to 
der  sad  i  Vognen  kunde  mærke,  hvor  det  be- 
gyndte at  trække  ind  gennem  alle  Fuger  og 
Sprækker,  saa  de  knap  kunde  drage  Aande  mere, 
det  lagde  sig  over  Addas  hvide  Brudekjole  og 
dæmpede  denne  altfor  skære  Hvidhed  med  sit 
ensartede  graa. 

Men  hun  smilede  under  Sløret,  det  var  sidste 
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Gang  i  hendes  Liv,  hun  fik  LejHghed  til  at 
hvirvle  Støv  op  over  de  andre  —  og  op  over 
sig  selv. 

Saa  kørte  de  op  gennem  Villaens  mægtige 
Elmeallée,  og  Kammerherreinden  og  Professor- 
inden  var  de  eneste  der  tog  mod  dem  paa  den 
høje  Verandatrappe. 

Ernst  fløj  omkring  i  Kjole  og  hvidt  og  tem- 
pererede Vinsorter  fra  atten  hundred  og  fyrre, 
Tjeneren  Petersen  var  aldeles  konsterneret  over 
de  mange  modstridende  Ordrer  han  fik,  og  i 
den  almindelige  Forvirring,  var  det  ikke  godt 
at  blive  klog  paa,  hvem  der  var  Tjeneren  og 
hvem  der  var  Søn  i  Huset,  en  udenforstaaende 
vilde  maaske  snarest  tro,  at  det  var  Petersen, 
der  var  Sønnen. 

Ernst  forærede  sin  Søster  en  Bil.  som  han 
ganske  bestemt  vidste,  at  hun  ikke  vilde  mod- 
tage. Den  stod  og  snurrede  og  snøftede  ovre  i 
Remisen,  og  Ernst  var  henrykt  over  denne  Præ- 
sent, der  saa  bekvemt  faldt  af  til  ham  selv. 

Han  havde  købt  den  for  forskellige  Bierhverv 
og  Tilegnelser,  der  under  Mamas  Orientrejse 
var  faldne  meget  rigeligere  end  sædvanligt,  og 
for  alt  det  der  kom  ind  efter  hans  slagtede 
Væddeløbstraver. 

Hans  store  Lidenskab,  hans  ærgerrige  Drømme, 
var  endt  med  at  gaa  op  i  Pølser  hos  en  Heste- 
slagter paa  Vesterbro.  Men  Ernst  troede  paa 
Udvikling  eller  Evolution,    og  der  er  saa  mange 
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Slags    Befordringsmidler    til    xErens    Tempel,    én 
cykler  derop  og  en  anden  kører  med  Bil. 
Han  foretrak  nu  det  sidste. 

Efter  Bordet  klædte  Adda  sig  om  oppe  paa 
sit  gamle  Værelse,  som  hun  sagde  sit  sidste 
Farvel  med  et  roligt  Hjærte.  Da  hun  lukkede 
Toiletspejlets  Fløje  for  sidste  Gang,  smilte  hun 
fornøjet  ved  Tanken  paa  sine  smaa  gammel- 
dags Værelser  dernede  ved  Kanalen. 

De  vilde  køre  ind  til  Byen  med  Syvtoget, 
og  der  var  ikke  lang  Tid  igen. 

Ude  paa  Terrassen  sad  Ernst  og  Mama  og 
talte  Alvor  i  de  inagelige  Kurvestole,  de  var 
bægge  meget  oppustede  efter  Dineren  og  røg 
Cigaretter. 

Spisestuens  Døre  stod  aabne  ud  imod  Par- 
ken, Lysene  derinde  brændte  ned  i  de  tunge 
Malmstager  med  ranke  og  ubevægelige  Flammer, 
ikke  et  Vindpust  rørte  sig,  bag  ved  rugede 
Skoven,  Varmen  steg  ud  fra  Jorden,  der  var  en 
dæmpet  Lyst  over  Naturen,  som  om  dunkle 
røde  Flammer  løb  hen  over  Terrasserne  og  fik 
Roserne  til  at  sænke  sig  i  en  mørk  Brænden 
og  Gløden. 

Gennem  alle  de  skønne  straalende  Stuer  gik 
hun.  og  ud  over  Rosenterrasserne,  der  sænkede 
sine  røde  Rækker  ned  mod  Sundet,  saa  et  sidste 
Farvel  og  de  tog  Afsked. 
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Ved  Haveporten  vendte  hun  sig  om,  i  alle 
Lysekronerne  straalede  de  gyldne  Lys.  og 
alle  Vinduer  stod  aabne  i  Aftendæmringen. 
Hun  gik  over  mellem  Roserne,  plukkede  af 
disse  tunge,  duggede,  mørke  Roser,  en  sidste 
Gang  plyndrede  hun  af  al  denne  dybe  Skønhed 
med  begærlige  Hænder,  vred  Blomsterne  af 
deres  lange  Stilke  —  og  gik  hurtigt  uden  at  se 
sig  tilbage. 

Saa  kaldte  Herluf  nede  paa  Vejen,  utaal- 
modig. 

Fuld  og  glødende  stod  Maanen  lige  over 
Badehusbroen,  en  sort  Streg  der  løb  lige  ud 
i  al  denne  Lysvuggen,  Sølvrislen  og  Gylden- 
strømmen. 

Hele  Kvarteret  dernede  ved  Kanalen  bag 
Slottet  saå  saa  dødt  og  indadvendt  ud  i  den 
lyse  Sommernat.  Alle  de  gamle  Patricierhuse 
flød  sammen  i  et  Mørke,  dumpt  rugende,  og  nede 
paa  Skibene  var  der  en  Harmonika,  der  snøv- 
lede sin  træge  Melodi  frem  i  Stilheden,  mens 
Maanelyset  langsomt  gled  gennem  Ruinens  ga- 
bende Vinduesaabninger.  Dette  døde  Slot  teg- 
nede sig  som  en  uhyre  tragisk  Skygge  i  Natten, 
og  alle  disse  gamle  Huse  der  krøb  sammen  om- 
kring det  havde  ligesom  tabt  deres  Hukom- 
melse og  Følelsen  af  den  Tid,  der  ikke  længere 
betød  noget  for  dem. 

Adda    havde    med    Vilje    valgt    et    af    disse 


240 

gamle  stilfærdigt  fornemme  Huse,  der  dufter  af 
soltørret  Træ  og  røde  oliemalede  Vægge,  hvor 
de  store  Portrum  er  prydede  med  thorvaldsen- 
ske Basreliefs,  og  hvor  der  inde  i  de  rumme- 
lige Gaarde  gemmer  sig  Rester  af  Fortidens 
store  Haver.  Enkelte  af  Vinduerne  har  endnu 
deres  grønlige  smaarudede  Glas,  og  i  alle  de 
brede  Karme  og  i  de  solide  Mure  er  der  Skabe 
og  hemmelige  Skuffer  og  Gemmer,  der  endnu 
dufter  af  ældgamle  Lavendler. 

Xetop  i  et  saadant  Hus  vilde  hun  leve. 

Men  i  Nat,  den  første  Nat  hun  var  i  sit  nye 
Hjem,  syntes  hun,  at  Luften  var  underlig  tryk- 
kende og  beklemmende.  Hun  fik  Vinduerne 
op  ud  imod  Kanalen,  og  imens  Herluf  havde 
umaadeligt  travlt  med  sine  Papirer,  som  Pigen 
havde  bragt  i  den  vildeste  Uorden,  tænkte  hun 
med  hemmelig  Lystfornemmelse  paa  alle  disse 
bekvemme  og  nutidssvarende  Ting,  som  hun  nu 
langsomt  vilde  vænne  sig  fra. 

Og  hun  var  især  henrykt  over  at  blive  al 
mulig  elektrisk  Lys  kvit,  dette  kolde  og  kun- 
stige Lys,  som  hun  hadede,  fordi  det  havde  lyst 
over  saa  mange  Timer,  hun  nødigt  vilde  leve 
om  igen. 

Med  en  usigelig  Glæde  tændte  hun  alle  Voks- 
lysene rundt  om  i  Stagerne,  virkelige  Flammer, 
levende  og  naturlige,  hun  følte  sig  saa  lykkelig 
i  Skæret  af  disse  stille  Lys,  og  alle  Herlufs  tro- 
skyldige   Møbler,     hans     alenhøje    Reoler,     den 
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molesterede  Buste  af  Carlyle,  Uhret  med  sine 
Kløverbladsvisere.  og  alle  Harriets  velmente  Bro- 
derier, hvor  Minervas  Ugle  bestandig  figurerede 
omgiven  af  å  la  grecque-border  i  lysegult.  Hun 
syntes  næsten,  at  hendes  egne  Sager  fra  Frede- 
riksgade saå  en  Smule  ufine  og  vulgære  ud, 
især  en  verbenarød  Causeuse  hvor  hun  i  gamle 
Dage  havde  udhvilet  efter  al  den  Arbejds- 
løshed, der  havde  udsuget  alle  Kræfter  og  al 
Energi. 

Men  Flygelet  var  her,  og  hvor  hun  glædede 
sig  til  sin  Musik  nu. 

Det  begyndte  at  trække  ind  fra  de  aabne 
Vinduer,  hun  S3'ntes,  at  den  friske  Luft  gjorde 
hende  godt,  frisk  Luft,  først  og  fremmest  frisk 
Luft,  i  ét  eneste  dybt  og  langt  Aandedrag,  hun 
lukkede  Øjnene  og  lænede  sit  Hoved  imod  den 
hvide  Vinduespost,  og  hun  "bad  Herluf  om  at 
sætte  sig  ved  Flygelet,  ganske  sagte  præludere, 
men  ganske  sagte,  for  Folk  sov  rundt  om  i 
Huset,  blot  et  Par  Toner,  en  Accord  der  blev 
holdt  længe. 

Han  svarede  ikke,  hun  troede,  at  han  sad 
ved  Skrivebordet  og  læste  Telegrammer,  men 
saa  hørte  hun  hans  Skridt  inde  i  Soveværelset, 
og  hun  smilte  lykkelig  og  satte  sig  stille  over 
ved  Flygelet,  berust  af  den  stærke  Natteluft, 
der  kom  ovre  fra  Vandet. 

En  eneste  Accord  kun  —  men  længe  to- 
nende. 

Den  store  Eros.  16 
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Maanelyset  laa  rundt  om  i  de  hvide  Karme, 
igen  en  Accord,  saa  rejste  hun  sig  pludsehg  op, 
forfærdet.  Hun  gik  et  Par  Skridt  frem,  lyttede, 
som  et  tungt  Stød  op  imod  Sovekammerets 
Dør.  og  endnu  et  Stød,  og  Hoste,  en  forfærde- 
hg  krampagtig  Hoste,  der  holdtes  tilbage  med 
den  yderste  Anstrengelse,  holdt  inde  et  Par 
Sekunder  og  vendte  tilbage,  stærkere,  bestandig 
stærkere,  en  dump  skrækindjagende  Hoste,  der 
skar  sig  frem  i  Stilheden  som  rustne  Knivs- 
blade. 

Hun  slog  Hænderne  sammen,  vaandede  sig. 
vaklede  over  mod  Døren. 

Igen  dette  Stød  som  om  han  kæmpede  haardt 
med  sig  selv  derinde. 

Saa  brast  hun  i  en  ubeskrivelig  fortvivlet 
Graad,  og  hun  lænede  sig  op  imod  den  samme 
Dør,  Døren  ind  til  hendes  nye  Liv,  og  hendes 
Taarer  randt  ned  over  den  hvide  Lakering,  i 
Fortvivlelse. 

Han  hørte  hendes  Graad  —  Hosten  holdt 
inde  et  Par  Minutter. 

Saa  lukkede  hun  Døren  stille  op.  Luften  fra 
de  aabne  Vinduer  føg  ind  med  Vindtrækket. 
Gardinerne  bølgede  ud,  og  de  laa  i  hinandens 
Arme.  Kind  mod  Kind,  under  lusende  Taarer. 
og  han  gemte  sig  ind  til  hende,  og  han  tvang 
Hosten  tilbage,  hele  hans  Legeme  skjalv,  saa 
satte  de  sig  paa  Brudesengens  yderste  Hjørne, 
og  hun  holdt  sin  Haand  fast  presset  imod  hans 
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klamme  Pande,  og  da  det  værste  af  Anfaldet 
var  ovre,  lænede  hun  ham  tilbage  mod  Puderne, 
og  hun  lagde  sit  taarevædede  Ansigt  helt  ind 
til  hans,  holdt  ham  tætsluttet  i  sine  Arme,  og 
midt  i  denne  dybe  fortvivlede  Smerte  følte  hun 
sig  alligevel  lykkelig,  en  Sorgens  alt  udfyldende 
Lykke. 

Time  efter  Time  laa  de  saaledes  støttende 
sig  mod  hinanden  op  mod  de  hvide  Puder  i 
et  alt  forglemmende  Favntag,  hviskende  hin- 
anden blide,  usigelig  blide  Ord,  blidere  end 
Natten  og  Maanelyset,  der  flød  gennem  de 
gamle  Stuer  med  et  mystisk  næsten  overjordisk 
Straaleskær. 

Saa  mærkede  hun,  at  han  sov,  roligt,  dN'bt, 
med  langt  Aandedræt. 

De  sad  næsten  helt  op  mod  de  opstablede 
Puder,  blundende,  vaagnende  med  lange  Mel- 
lemrum, og  tr^^gge  ved  hinandens  Nærhed  sov 
de  igen  hen  med  et  svagt  erindrende  Smil  — 
at  dette  virkelig  var  deres  Brudenat,  den  første 
Nat  i  det  nye  Hjem. 
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Hun  gjorde  alt  for  at  skjule  dette  Tilbage- 
fald,   for    stolt    til    at  taale  nogens  Medlidenhed. 

Og  Herluf  var  i  den  første  Uge  ofte  urime- 
lig og  opfarende,  fordi  han  netop  vilde  mærke 
Deltagelse  fra  saa  mange  som  muligt,  det  gjorde 
ham  godt.  Saa  sled  hun  sig  op  for  at  dække 
og  skjule  og  fortie,  hun  plejede  ham  Nat  og 
Dag  og  taalte  alle  hans  Særheder.  Men  da  den 
første  Opofrelsesrus  var  forbi,  og  da  han  hur- 
tigt kom  sig  igen,  følte  hun  sig  pludselig  træt 
og  skuffet.  Al  denne  uvante  Resignation  kunde 
ikke  bære  hende,  hun  manglede  noget,  hendes 
Sanser  følte  sig  golde,  Stilheden  var  trykkende, 
hendes  Fanatisme  efter  at  gribe  Livet  an  fra 
nyt  af  havde  intet  bestemt  Maal,  Atmosphæren 
havde  ingen  Kim  og  Spirekraft  i  sig,  og  det  Milieu 
hun  vilde  trodse,  ignorerede  hende  fuldstændig. 
At  flygte  ud  paa  en  lang  Udenlandsrejse  eller 
tage  Sommerophold  i  Villa  Eros,  det  vilde  være 
en  Falliterklæring,  især  saa  hastigt  som   nu. 
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Saa  kom  den  Dag,  da  Herluf  vendte  tilbage 
til  sit  daglige  Arbejde,  sine  Interesser  og  Pligter, 
og  hun  sad  alene  i  de  to  Stuer  ud  mod  Kana- 
len og  drømte  om  alle  de  Broer,  hun  havde 
brudt  af.  Professorindens  Kreds  kedede  hende 
uendeligt,  og  Herlufs  Optagethed  af  sit  Arbejde 
irriterede  hende.  Men  Stilheden  og  det  daglige 
ét  og  det  samme  var  det  værste.  Efter  to  Maa- 
neders  Forløb  syntes  hun  at  hendes  Livs  Per- 
spektiv var  som  et  uendeligt  lige  ud  ad  Lande- 
vejen. 

Hun  fortrød  ikke,  hvad  hun  havde  gjort, 
men  hun  savnede-  dette  stimulerende  og  mous- 
serende i  Luften,  der  er  som  Overkulturens 
Aande,  dette  uendeligt  fine  Blomsterstøv  der  til 
syvende  og  sidst  har  sin  Værdi  som  befrugtende, 
skøndt  det  flyver  over  saa  megen  Goldhed,  Tom- 
hed og  Flad hed. 

Dette  gyldne  Støv  i  Luften  savnede  hun,  og 
det  føg  kun  i  det  Milieu  af  Samfundet,  som  hun 
havde  forladt,  noget  uendelig  fint  og  duftende 
og  flyvende,  der  er  alt  for  sart  til  at  kaldes 
Luksus,  fordi  det  snarere  er  det  luxuriøses  og 
overkultiveredes  forfinede  Sjæleaande.  Og  hun 
vilde  have  Støvet  ind  i  sine  egne  Stuer,  ikke 
søge  det  op  hos  de  andre.  Hendes  Trang  til  at 
undvære  var  kun  en  Caprice,  og  den  fik  hur- 
tigt sin  Reaktion.  Hun  havde  glædet  sig  til  at 
føre  Husholdningsbog  og  gøre  sparsommelige 
Indkøb  paa  Torvel,    og  saa  folte  hun  sig  straks 
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skuffet  over  al  denne  Smaalighed  og  Indsnæv- 
rethed,  der  følger  med  det  at  maatte  se  paa 
Penges  Værdi. 

En  skønne  Dag  overraskede  hun  sig  selv  i 
at  sidde  og  drømme  om  al  den  Luksus,  hun  i 
tidligere  Tid  havde  væmmedes  ved  i  en  evig 
Overmættelse. 

Rivieraen  med  dets  Pragthoteller  og  mon- 
dæne Larm  drog  som  et  lokkende  Fata  Morgana, 
og  Stuerne  hjemme  i  Frederiksgade,  alt  dette 
lune,  polstrede  og  duftende,  Orchideerne  paa  de 
lilla  Silketæpper,  den  lydløse  Betjening  i  hele 
Huset,  Rigdommens  stille  Andagt,  hele  dette  lune 
og  rolige  Aandedræt  som  Velværet  giver,  denne 
oversvævende  Ligegyldighed  hos  disse  Menne- 
sker der  ikke  er  fødte  til  nogensomhelst  Kamp 
for  Tilværelsen. 

Og  hun  der  vilde  indrette  sin  daglige  Livs- 
førelse paa  alt  hvad  der  var  billigt. 

Xu  opdagede  hun  med  et  dybt  Suk,  at  alt 
hvad  der  er  billigt  i  Livet  mangler  den  højeste 
Skønheds  Stempel. 

Trangen  til  Skønhed  var  hendes  egentlige 
Livsnerve. 

Kammerherreinden  led  alle  Elskovens  Kvaler. 

Den  ene  af  Sommermaanederne  gik  hen  efter 
den  anden,  Gregers  Holten  blev  stadig  nede  i  Ham- 
borg, et  Par  Breve  havde  hun  faaet,  at  nu  kom 
han,  og  nu  kom  han;  var  det  maaske  Forældrene 
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led  alle  den  indbildt  forsmaaedes  Kvaler,  en  Dron- 
ning Midas  midt  i  alt  sit  formaalsløse  Guld,  og 
hun  tog  femten  Pund  af  paa  Grund  af  Græm- 
melserne. Hun  flakkede  om  uden  Rast  eller 
Hvile,  ikke  én  havde  hun  at  betro  sig  til,  hun 
brændte  inde,  det  sved  og  det  stak,  saa  flygtede 
hun  over  til  Fano  Badehotel,  dér  var  hun  dog 
Hamborg  noget  nærmere.  Hun  kørte  op  foran 
Hotellet  med  megen  éclat.  med  « Betjening  og 
fem  sejldugsovertrukne  Kufferter.  Betjeningen 
var  den  sortklædte  Mellemting  mellem  en  Dame 
og  et  Tyende.  Hun  rullede  ud  i  Badevogn.  helt 
ud  i  Vesterhavet  for  at  svale  sine  indvendige 
Brandsaar,  hun  flakkede  om  paa  den  flade 
Strand  i  alle  mulige  Toiletter,  hun  dansede  hver 
eneste  Lørdag  Aften  inde  i  Kurhotellets  Sal  med 
alle  Fyens  Landjunkere  og  Hofjægermestre,  men 
det  var  altsammen  forgæves,  hun  dansede  paa 
gloende  Kul,  og  hun  smægtede  midt  i  en  Wa- 
shington Post.  Helt  ned  til  Sønderho  kørte  hun 
en  Eftermiddag  og  stirrede  langt  sydpaa,  mens 
Stormen  susede  gennem  hendes  Skorteplisséer, 
hvad  nyttede  Sol  og  Hav  og  det  gnistrende  hvide 
Sand,  Orkestrets  indsmigrende  Valsemelodier,  de 
tyske  Friherrers  paagaaende  Courtoisie,  hvad  nyt- 
tede det  altsammen,  hendes  Hjærte  var  ulykkeligt. 
Hun  var  træt,  mat,  lysbedøvet  af  denne  Sol  over 
Havet,  hun  tog  det  ene  Pund  af  efter  det  andet, 
hun   vidste    ikke.    om    hun  var    købt  eller  solgt. 
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og  i  en  vild  Selvbedøvelse  dansede  hun  ud  med 
hele  den  danske  Adels  Dansehestebestand.  der 
alle  som  én  var  trukken  til  Havs  efter  Vinter- 
ballernes anstrængende  Manege.  Stiftsdame!  fra 
Valløe,  der  sad  paa  Rad  og  vaagede  over  Situa- 
tionen, fandt  enstemmig  Fruen  alt  for  letsindig 
af  sin  Alder,  og  man  begreb  aldeles  ikke  den 
yngre  Adels  Hensigter. 

Det  tyske  Publikum  lorgnetterede  lige  ind 
paa  Livet  med  germansk  Grundighed. 

Og  der  var  især  én  Dame,  der  pludselig  en 
skønne  Dag  skød  op.  som  skudt  op  af  Gulvet, 
en  Dame  der  var  meget  paagaaende  med  sine 
Lorgnetundersøgelser  af  den  altid  dansende  Kam- 
merherreinde. 

Denne  Dame  vakte  almindelig  Sensation  ved 
sit  eksotiske  Ydre,  man  gættede  paa  Ministerial- 
rathinn,  Fabrikbesitzerinn  fra  Måhren  eller  Haupt- 
steuereinnehmerinn  fra  Posen.  Fruens  Navn  stod 
ikke  anført  paa  Hotellets  sorte  Tavle,  der  hvilede 
en  Gaade    over  hendes  haardnakkede   Incognito. 

Kammerherreinden  havde  set  Fremtoningen 
flere  Gange  paa  Stranden  og  fundet  hende  under 
enhver  Kritik  ækel,  men  hvor  hun  saa  gik  og 
stod,  skød  Damen  op  lige  i  Nærheden,  i  hver- 
anden  Strandkurv  stak  hendes  fede  Ansigt  plud- 
selig frem  indhyllet  i  et  cochenillerødt  Sjal,  hen- 
des forgyldte  Stanglorgnet  arbejdede  ustandseligt 
paa  nært  Hold  og  i  Afstand,  og  hendes  umaa- 
delig   fede  Korpus  tog  ved  enhver  Lejlighed  en- 
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hver  friere  Udsigt  bort.  Fru  Barnekow  lod  sig 
roligt  lorgnettere,  inderst  inde  var  hun  i  Grunden 
smigret  over  den  Opsigt  hun  vakte,  og  hun  su- 
sede selvbedøvet  ud  hver  eneste  Gang  Balmusi- 
ken  blæste  op. 

Hendes  Sorg  havde  Dansesko  paa,  og  hun 
gik  Aftentur  ud  ad  Stranden  til  med  alle  disse 
blonde,  højtnakkede,  rødmustachede  og  rødblis- 
sede Junkere,  der  smilede  med  uhyre  store  For- 
tænder og  bevægede  sig  med  en  Gennemsnits  Kell- 
nerelegance.  For  at  døve  sine  indre  Kvaler  flir- 
tede hun  lige  fra  Nordby  til  Sønderho,  og  midt 
i  den  adelige  Flirt  skød  den  fede  Dame  op  og 
gjorde  sine  rolige  Notitser  over  Elskovslegen. 

Fruens  Sorger  steg  fra  Dag  til  Dag,  Gregers 
sendte  de  mest  ubegribelige  Breve  fra  Hamborg, 
Breve  fulde  af  glødende  Jalousi,  af  nærgaaende 
Beskyldninger,  af  uforstaaelige  Insinuationer,  hun 
forstod  ikke  et  Ord  af  det  hele.  hvor  i  al  Ver- 
kunde  han  vide,  hvem  hun  dansede  med, 
om  hun  overhovedet  dansede,  og  hun  skrev  et 
langt  dybt  indigneret  Brev,  hvor  hun  med  le- 
vende Farver  skildrede  sin  sygnende  Tilværelse 
i  en  blæstomtumlet  Strandkurv.  sin  tærende 
Længsel,  sin  Anæmi  og  sin  Livslede. 

Saa  sendte  han  hende,  som  eneste  Svar,  en 
lang  Liste  over  alle  hendes  Balkavalerer. 

«Den  Aften  havde  hun  danset  med  Ritmester 
Kølle,  den  Aften  med  Kammerjunker  Mønsted, 
dQu  Aften  havde  hun  sva^rmet  med  Baron  Isach- 
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sen  og  den  Nat  med  Stamherren  til  Fladnakke- 
gaard  paa  Fyen.» 

Fruen  syntes,  at  Jorden  bevægede  sig  under 
hendes  danseglade  Fødder,  hun  blev  altsaa  ud- 
spioneret, hvorfra  havde  han  ellers  disse  Oplys- 
ninger, og  hun  bestilte  straks  sin  Regning.  Hun 
holdt  sig  inde  paa  sit  Værelse  hele  Dagen  og 
grublede  sig  en  Spleen  til. 

Da  hun  næste  Formiddag  gik  ned  i  Vesti- 
bulen, og  alle  Kufferterne  allerede  var  paa 
Vognen,  saå  hun  med  forfærdede  Øjne,  at 
den  tomme  Plads  paa  Hotellets  sorte  Tavle 
pludselig  var  udfyldt. 

Fru  Konsulinde  Therese  Holten  —  Hamburg. 

Saa  skyndte  hun  sig  ned  til  Vognen  med 
bankende  Hjærte  og  kørte  i  Huj  og  Hast  til 
Esbjærg. 

Det  var  altsaa  hans  Mor,  denne  levende 
Illustration  til   Darwins  Abetheorier! 

Hun  blev  bleg  og  rød  to  Gange  i  Træk. 

Og  nu  i  Aftes  ved  Bordet  —  en  Decolletage 
i  ferskenfarvet  Silke  — ,  saa  man  bogstavelig 
talt  mistede  xVppetiten  til  Mellemretterne  over 
Synets  Græsselighed.  Og  saa  en  Mustache, 
ovenikøbet  en  omhyggelig  velplejet  med  opad- 
bøjede Slutningshaar,  ligefrem  kompromitterende. 
Og  det  var  altsaa  hans  Mor!  denne  Dame  der 
havde  bragt  hele  Selskabets  Latter  og  Kritik 
ned    over  sig,    som    hun    selv   havde   persiffleret, 
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som  havde  været  den  daglige  Skive  for  alle  disse 
Ugers  Munterhed. 

«Min  tilkommende  Svigermor,-  hviskede  hun 
rystet  i  sin  Sjæls  Dyb,  dette  formidable  Kvinde- 
menneske med  sit  Læs  af  neapolitanske  Koraller, 
med  sine  umenneskelig  tykke  Øjenbryn,  sin 
Suffisance,  det  svimlede  og  sortnede  for  hen- 
des Øjne,  det  var  utænkeligt,  urimeligt,  ube- 
gribeligt, at  hendes  elskede  Gregers  virkelig 
skulde  have  en  saadan  Mor.  kunde  det  ikke 
ligefrem  forbydes,  forhindres,  aldrig  i  Evighed 
A'ilde  hun  have  Damen  ind  i  Familien.  Du  gode 
Himmel,  hvor  Livet  var  ubarmhjærtigt,  og  hun 
den  af  Skæbnen  mest  forfulgte.  Da  hun  kom 
til  Esbjærg,  følte  hun  sig  et  Øjeblik  saa  over- 
vældet af  Lidenskab,  at  hun  lige  sporenstregs 
vilde  til  Hamburg,  men  saa  fattede  hun  sig  lige 
midt  under  det  voldsomme  Sindsoprør  —  hun 
var   Dame  —  og    hun    gik    ikke    over  Grænsen. 

Men  inde  i  Kupéen  skrev  hun  med  en  ry- 
stende Blyant  en  fnysende  lidenskabelig  Epistel 
til  den  gode  Gregers,  Lidenskaberne  susede  om- 
kap med  Iltogets  rasende  Fart,  Side  op  og  Side 
ned,  alle  mulige  franske  Romanreminiscenser 
og  Theatervendinger,  hun  levnede  ham  ikke 
Ære  for  en  Skilling,  brugte  tre  Gange  i  Træk 
Ordet  gement,  hun  ønskede  ikke  oftere  at  se 
ham  og  angav  meget  detailleret,  at  hun  agtede 
at  slaa  sig  ned  paa  Marienlyst  Badehotel  hele 
Resten  af  Sommeren. 
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Den  sidste  Side  stænkede  hun  over  med  et 
Par  Draaber  Verveine  —  det  tog  sig  ganske  ud 
som  Spor  af  Taarer.  Epistlen  kom  i  Kolding 
Postkasse,  hun  plumpede  den  selv  i  nede  paa 
Perronen  med  en  dramatisk   Haandbevægelse. 

Saa  var  Romanerne  altsaa  ikke  saa  langt 
borte  fra  Virkeligheden,  som  hun  havde  tænkt. 
Dette  her  var  jo  ganske  og  aldeles  < Marcel 
Prévost. » 

Paa  bægge  Færgerne  spiste  hun  sig  ustanse- 
ligt  Sindsligevægt  til,  Sardiner  uden  Brød  og 
Mængder  af  Mayonaise.  Men  hun  undgik  den 
italienske  Olie,  det  afficerede  hendes  Nerver  og 
fik  hende  til  at  tænke  paa   Konsulinden. 

I  Korsør  A-ar  hun  fuldstændig  behersket,  og 
da  hun  kom  til  København,  tog  hun  straks  ud 
til  Villaen.  Adda  og  Irgens  havde  lejet  sig  ind 
i  en  Gaard  nær  ved  Hellebæk,  og  hun  skrev  til 
sin  Datter,  at  hun  agtede  at  træffe  sammen  med 
hende  paa  Marienlyst  Badehotel  en  af  de  alier 
nærmeste  Dage  i  Ugen. 

Kammerherreinden  og  Ernst  rullede  ind  paa 
Marienlyst  Hotelterrain.  Ernst  var  omtrent  for- 
lovet med  Polly  GersdorfT  og  havde  i  den  An- 
ledning lagt  sig  en  gul  Mustache  til  og  et  mere 
bredt  og  mandigt  Væsen  end  ellers.  Efter  et 
Ulykkestilfælde  med  Addas  Bil,  han  var  i  fuld 
Fart  styret  lige  ind  i  et  Poppeltræ.  havde  han 
faaet  en  stor  Skramme  ned  over  den  ene   Kind. 
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en  Skramme,  som  han  bar  med  megen  Vær- 
dighed, da  Sommertyskerne  straks  var  inter- 
esserede i  Tilfældet  og  gættede  paa  Duel.  Han 
havde  ellers  ganske  opgivet  Bilsporten  efter  Af- 
færen med  Poppelen  og  fuldstændigt  slaaet  sig 
paa  Fægtesporten.  Hans  Arme  var  ganske  møre 
af  nogle  drabelige  Kvarthug,  i  Løbet  af  ti  Minut- 
ter var  han  bleven  ramt  fem  og  tredive  Gange, 
men  han  opgav  ikke  Haabet  om  at  kunne  føre  en 
lynsnar  Klinge  i  en  flot  Ripost,  og  hans  ærger- 
rige Drømme  drejede  sig  Nat  og  Dag  om  en  of- 
fentlig Match  i  Fægtelokalet  omringet  af  hele 
Københavns  Elitepublikum.  Han  ventede  sig  store 
Resultater  af  sin  Floretuddannelse,  og  efter  me- 
gen Xattevaagen  og  Grublen  havde  han  omsider 
faaet  formuleret  sin  Livsvisdom  til  en  Kraftmax- 
ime,   som   han    serverede  ved    enhver   Lejlighed: 

«Der  gælder  kun  ét  her  i  Livet,  ^^  sagde  han 
med  foldet  Pande  og  uudgrundelige  Øjne,  ?<kun 
ét  eneste  —  saa  vidt  muligt  at  blive  Amatør 
paa  alle  Omraader.» 

Og  han  kunde  sige  det  af  dyrekøbt  Erfaring, 
omringet  som  han  var  af  forstuvede  Forben, 
fladtrykte  Hjul,  massakrerede  Vogne  og  splintrede 
Floretter. 

Men  en  fuldendt  Amatør,  det  vilde  han  nu 
være. 

Adda  svarede,  at  hun  meget  nødigt  vilde 
komme  ned  til   Hotellet. 
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Men  Brevet  var  alligevel  fuldt  af  halvtskjulte 
Klager,  mellem  alle  Linierne  laa  der  noget  bit- 
tert og  modløst,  en  Klage  over  noget  ganske 
ubestemt. 

-Igen  Anæmi, »  sagde  Fruen  højt  til  sig  selv. 
Adda  véd  naturligvis  som  altid  ikke,  hvad  hun 
selv  vil.  Hun  vil  ikke  komme  ned  til  mig,  og 
hun  er  øjensynlig  meget  utilpas  med  sit  Land- 
liggeri  deroppe.  Sagde  jeg  det  ikke  nok,  den 
Kaprice  med  moderat  Livsførelse  gik  hurtigt  over. 
Det  er  vist  paa  Tide  at  jeg  griber  ind.  Man 
maa  leve  efter  sin  Stand  og  sine  Midler,  nu  er 
hun  Himlen  være  lovet  forhaabentlig  kureret. 

Næste  Morgen  cyklede  Fruen  op  til  Hellebæk. 

Gaarden  laa  helt  oppe  bag  ved  de  høje  Strand- 
skrænter, lidt  tilbage  i  Landet,  men  der  var  vid 
Udsigt  ud  over  Kattegat,  over  Kullens  blaa  Sil- 
huetlinje og  den  svenske  Kyst  med  Skovene  lige 
overfor. 

Fru  Barnekow  cyklede  lige  op  for  Døren  med 
en  rask  Spurt,  alting  lugtede  af  Gødning  og  ny- 
malket  Mælk.  Paa  Stakittet  var  nogle  gule  Bade- 
hætter hængt  op  til  Tørring.  Alle  Døre  stod 
aabne,  og  der  var  ikke  en  Sjæl  i  hele  Huset. 

Omsider  fandt  hun  sin  Datter  nede  i  Haven, 
hun  laa  træt  og  mageligt  henslængt  i  en  Hænge- 
køje mellem  to  halvtudgaaede  Frugttræer.  Ude 
paa  Græsset  laa  en  Bog  og  flød  og  endnu  en 
Bog  lidt  længere  henne.  En  Høne  betragtede 
den    nyere    Literatur    med   et   rødt   og  mistænk- 
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somt  Øje  og  satte  saa  pludselig  i  Løb  i  en  stor 
sidelæns  Flugtlinie. 

Mor  og  Datter  hilste  noget  mat  paa  hinan- 
den. Fruen  saa  straks,  at  Adda  havde  grædt, 
og  Adda  kom  langsomt  ud  af  Hængekøjen. 

«Men  kæreste  Barn.  hvad  er  det  dog  for  en 
mærkværdig  Kjole  Du  gaar  il 

Adda  strøg  sig  hen  over  Haaret,  som  om 
hun  skød   kedsommelige  Tanker  bort. 

<Er  det  af  Hensyn  til  Hønsene?>^  spurgte 
hun  stille  og  smilte  træt. 

Fruen  rømmede  sig,  hun  havde  virkelig  gærne 
villet  være  elskværdig. 

«Hvor  er  Din  Mand,>>  spurgte  hun  lidt  efter 
med  deltagende  Stemme. 

« Herluf —  han  sidder  vel  derinde  og  skriver. » 

Igen  en  Pavse,  Adda  lagde  sig  i  Hængekøjen 
og  lukkede  Øjnene. 

«I  har  da  ikke  haft  en  Kontrovers  —  jeg 
synes  Du  ser  saa  forstemt  ud.» 

Adda  drejede  Hovedet  bort  fra  Moderen. 

« Aldeles  ikke,  jeg  keder  mig  kun.» 

«Men  hvorfor  i  x\l verden.  Barn,  kommer  Du 
saa  ikke  ned  til  mig  —  har  jeg  maaske  ikke 
advaret  Dig  for  denne  usunde  Isolation. » 

Adda  smilte  ironisk. 

«Nu  gaar  jeg  virkelig  ind  og  spørger  Din 
Mand  om,  hvad  der  er  i  Vejen. » 

Og  hun  gik  hurtigt  op  imod   Huset. 

I  samme  Nu  var  Adda  igen  oppe  og  efter  hende. 
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\ej.  Du  maa  ikke  forstyrre  ham  —  han  har 
travlt  i  Dag.' 

Saa  lagde  Adda  pludseligt  sin  Arm  ind  un- 
der Moderens,  og  de  gik  ned  gennem  Haven, 
de  trængte  til  hinandens  Fortrolighed,  og  Adda 
begyndte  først  i  korte,  afbrudte  Sætninger: 

«Der  er  slet  ikke  noget  i  Vejen  —  Herluf  er 
god  og  hensynsfuld  —  næsten  altfor  hensyns- 
fuld undertiden  —  han  pylrer  om  mig  —  vaa- 
ger  over  hvert  et  eneste  af  mine  Skridt  —  men 
det  hele  er  ikke  noget  —  en  ren  Bagatel. >- 

Altsaa  der  er  alligevel  noget,/  sagde  Fruen 
med  en  logisk  Følgeslutning. 

Han  læser  Korrekturer, »  fortsatte  hun  for- 
klarende —  -og  han  véd,  at  det  interesserer 
mig  at  hjælpe  ham  —  og  jeg  har  bedt  ham  et 
Par  Gange  derom  —  igen  i  Dag. 

«Vil  han  ikke?  det  er  virkelig  meget  lidt 
hensynsfuldt.- 

Han  vil  nok  —  tror  jeg  —  men  han  kan 
bedst  alene  —  siger  han  —  han  vil  altid  helst 
sidde  ganske  alene  med  sit  Arbejde  —  saa  vil 
jeg  naturligvis  nødigt  forstyrre  ham  —  andet  er 
der  ikke. 

Fruen  grundede,  i  Grunden  forstod  hun  ikke 
Addas  Lyst  til  dette  Skriveri,  efter  en  tavs 
Tankeproces  bemærkede  hun  dybsindigt: 

Hvis  det  var  mig.  Adda,  lod  jeg  ham  uden 
videre  sidde  i  Fred  —  skønt  jeg  meget  godt  kan 
forstaa,    at    det   er    irriterende.     Din    Far   havde 
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noget  af  det  samme,  tror  Du  saa  meget  som  et 
Sekund,  at  jeg  nogensinde  fik  at  vide,  hvad  han 
havde  for.  Tilsidst  vænner  man  sig  totalt  af 
med  at  spørge.  Det  gjorde  jeg.  Man  staar  sig 
derved.  Enhver  i  vore  Dage  maa  passe  sit, 
især  i  et  Ægteskab.  Og  Du  har  Gud  være  lo- 
vet en  saa  god  Opdragelse,  at  Du  strængt  taget 
ikke  behøver  at  kede  Dig  med  Din  Mand.  Hvad 
bliver  det  saa  til  med  Jeres  Tennisplads?  Du 
véd,  at  mine  Gatchere  staar  fuldstændig  til 
Disposition.  —  Ernst  spiller  kun  Golf  —  og  jeg 
er  nu  selv  helt  holdt  op  —  jeg  har  købt  mig 
en  Humbercycle  —  det  er  Gedde,  der  har  over- 
talt mig  —  og  det  er  i  Grunden  en  virkelig  in- 
teressant Sport,  finder  jeg,  man  kan  komme 
saa  langt  omkring  —  og  i  saa  kort  en  Tid.» 

Adda  slap  sin  Mors  Arm. 

Hun  vilde  være  gaaet  videre  i  sin  Fortrolig- 
hed, men  Ordene  frøs  fast,  det  var  hende  umu- 
ligt at  gøre  sig  forstaaelig. 

Fruen  blev  ved,  verdensklog  og  overlegen  i 
Tonen. 

«Véd  Du,  hvad  jeg  tror  —  Du  skulde  tage 
nogle  af  alle  Dine  gamle  Interesser  op  igen.  Hotel- 
lets Flygel  er  aldeles  fortræffeligt,  siger  jeg  Dig  — 
hvad  mener  Du  om  at  tage  et  Par  firhændige  Ru- 
binstein op  igen  —  især  den  —  tra  la  —  la  la 
la  —  la  la   —   tra  la  Ia!» 

Fruen  begyndte  at  nynne  de  første  Strofer 
af  Barkarolen  i   Es  Dur. 

Den  store  Eros.  17 
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Adda  tænkte  med  Gru  paa  alle  sine  firhæn- 
dige. 

'  J  e  g  keder  mig  aldrig, »  vedblev  hendes  Xaade, 
« skønt  der  saamænd  er  kedelige  Ting  nok  i  Li- 
vet —  enhver  har  sit.>^ 

Hun  sukkede  dybt,  over  Øjnene  lagde  der 
sig  et  smærteligt  Drag. 

Men  hvis  man  gav  efter —  saa  gik  man  til 
Bunds  i  Spleen  —  Ernst  har  meget  af  min  Na- 
tur —  Du  aner  ikke.  hvor  han  er  ihærdig  og 
udholdende  i  sine  Interesser  —  han  er  begyndt 
med  disse  Folkedanse,  Du  véd,  og  med  Liv  og 
Lyst,  blot  Du  vilde  mælde  Dig  ind  til  et  Kursus 
i  Vinter,  Goyse  Kaas  gaar  aldeles  op  i  disse 
Danse,  og  der  ligger  jo  noget  virkelig  nationalt 
paa  Bunden,  det  er  jo  ikke  helt  hen  i  Vejret  og 
overfladisk,  jeg  finder,  at  man  bør  støtte  den  Slags 
nationale  Bestræbelser,  især  disse  morsomme 
Springdanse,  der  nu  igen  kommer  paa  Mode. 

Hun  blev  ved  med  at  tale  om  alle  Livets 
mangfoldige  Interesser,  om  al  den  Fylde  o^ 
Mangfoldighed,  der  bød  sig  frem,  naar  man  kun 
havde  Øjet  aabent  derfor,  hun  ligefrem  berusede 
sig  i  sin  egen  Veltalenhed. 

Golf  og  Folkedanse,  Cycler  og  L'hombre- 
Aftener,  firhændige  Rubinstein,  Automobiler  og 
Floretfægtning,  og  hun  endte  med  at  benytte 
sin  egen  Søns  mageløse  Livsmaxime:  «Man  maa 
paa  ethvert  Omraade  være  lidt  af  en  Amatør, 
især  i  vor  Kreds  og  i  vore  Dage.>^ 
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Saa  blev  de  pludselig  afbrudte  i  deres  intime 
og  fortrolige  Samtale. 

Irgens  kom  ned  til  dem,  tværs  over  Plænen. 

Han  var  i  Morgensko  og  hvid  Lærredsjakke. 
Hans  sorte  Slips  var  krøben  helt  op  over  Flip- 
pen, hans   Holdning  var  noget  foroverbøjet. 

Han  saå  ikke  meget  henrykt  ud  over  Sviger- 
moderens  Ankomst,  hans  Øjne  flakkede  uroligt 
fra  Mor  til  Datter,  hvad  havde  de  n  u  talt  om, 
hvad  var  det  nu,  Adda  skulde  overtales  til,  alle 
hans  aandelige,  uendelig  mistænksom^me  Føle- 
horn vibrerede  i  nervøs  Uro,  og  han  anede,  at 
der  konfereredes  om  et  Surrogat  for  det,  Adda 
savnede  i  sit  Ægteskab  med  ham  —  alle  de 
gamle  Vaner  og  tomme  Adspredelser. 

«De  skriver,  kæreste  Herluf, >^  sagde  Fruen 
blidt  og  spydigt  og  lagde  sin  Arm  omkring  Dat- 
teren, fuld  af  øm  Moderlighed,  hun  trykkede 
hende  ind  til  sig,  omfavnede  hende  smilende 
og  kyssede  hende  paa  Kinden,  umaadelige  Kys. 

Irgens  anede  straks,  at  det  var  et  Vink  om, 
hvad  han  hellere  burde  tage  sig  til  end  at 
sidde  og  skrive. 

«Sig  mig,»  gentog  Fruen  en  Smule  krigsly- 
sten.  <^t arbejder  De  altid,  baade  Dag  og  Nat,  er 
det  nu  virkelig  ogsaa  saa  nødvendigt?) 

« Helst  om  Natten,  Frue,»  svarede  han  i  dyb 
Alvor  og  plukkede  et  Par  Roser. 

«Men  det  er  ganske  forkert,  Irgensl»   brusede 
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Kammerherreinden    op,     enrageret    over    denne 
Forsyndelse  imod  Eros"  helligste  Pligter. 

«0g  ganske  nødvendigt,  vedblev  han  roligt, 
«ikke  fordi  det  altid  er  lige  morsomt  —  men 
det  er  mit  Arbejde  —  det  er  det,  vi  lever  af.» 

Nu  var  Maalet  fuldt  for  Fru  Barnekow.  Dette 
var  en  Fornærmelse. 

Hør  nu.  bedste  Herluf,  hvad  er  nu  det  for 
Nonsens  —  nødvendigt  siger  De  —  men  nu 
tvinger  De  mig  til  at  sige  min  oprigtige  Mening 
—  hundrede  Gange  har  jeg  vistnok  antydet  for 
Dem,  at  De  som  min  Svigersøn,  ja,  jeg  opfatter 
Dem  næsten  som  en  Søn,  vi  kender  jo  dog  hin- 
anden ud  og  ind.  ikke  saa  meget  som  et  Sekund 
behøver  De  at  opfatte  Deres  Forehavender  som 
et  Arbejde,  allermindst  som  en  Nødvendighed. 
De  er  stædig  paa  det  Punkt,  og  det  irriterer 
mig.  Folk  finder  det  samme  som  jeg.  Hvorfor 
skal  vi  staa  paa  Kant  med  hinanden ?» 

Adda  klyngede  sig  ind  til  sin  Mor  med  et 
underlig  lystræt  og  aandsfraværende  Udtryk  i 
Øjnene  —  som  om  det  hele  var  hende  uendelig 
ligegyldigt. 

Det  ophidsede  ham,  gjorde  ham  bitter. 

Hvorfor  var  det  ikke  ham,  hun  klyngede  sig 
ind  til.  Havde  hun  beklaget  sig,  og  hvad  havde 
hun  beklaget  sig  over?  Var  de  ikke  fuldstændig 
paa  det  rene  med  hinanden.  Var  det  ikke  netop 
saaledes,    hun    vilde    leve    og    indrette    sig.     Var 
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det  ikke  bestandig  ham,  der  bøjede   sig  i  Hensyn 
til  hendes  Ønsker? 

De  satte  sig  over  paa  den  grønne,  faldefær- 
dige Havebænk  midt  imellem   Hønsene. 

Han  stak  Adda  en  Rose  i  Haanden,  og  søgte 
at  give  hende  et  Vink  med  Øjnene,  men  hun 
forstod  ikke.    saå  kun  endnu  mere  træt  ud. 

Ganske  stille  afbladede  hun  Rosen  og  ka- 
stede Stilken  langt  bort. 

Saa  rejste  han  sig  og  tog  omhyggeligt  livert 
et  eneste  af  de  røde  Blade  op,  ikke  et  eneste 
lod  han  blive  liggende. 

Adda  smilte  overbærende. 

<Vi  lever  ganske  som  Adda  har  ønsket  sig 
det,»  sagde  han  hæftigt  og  rejste  sig,  «og  naar 
vi  ikke  er  rejst  til  Spa  eller  Baden  eller  Trou- 
ville,  og  naar  vi  ikke  bor  nede  paa  Hotellet 
eller  Villaen  —  saa  er  det  igen  Adda,  der  har 
ønsket  det  saaledes,  jeg  synes  nu,  at  det  var 
paa  Tide,  Adda,  at  Du  selv  indrømmede,  at  det 
er  Dig,  og  Dig,  og  Dig.  og  bestandig  kun  Dig, 
der  tages  Hensyn  til.» 

«Lad  os  frem  for  alt  ikke  komme  i  Haarene 
paa  hinanden,)   sagde  Fruen. 

«Men  jeg  indrømmer  jo  —  indrømmer  jo  alt, 
hvad  jeg  kan,»   hviskede  Adda. 

Hvorom    drejer    saa     hele    Samtalen     sig?» 
spurgte  han  lidt  roligere. 

«Børnlille,»  Fruen  rejste  sig  rød  af  Iver,  lad 
I   nu  mig  tage  AtTaire,    pak  Jeres  Kutferler.  rejs 
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i  Guds  Navn,  luft  Jer,  mor  Jer,  bliv  borte  ét 
Aar,  et  halvt  Aar  —  men  rejs,  det  er  min  Me- 
thode,  naar  Luften  herhjemme  bliver  mig  for 
stillestaaende,  man  trænger  til  Fornyelse,  til 
Cirkulation  i  Blodet,  jeg  træffer  sammen  med 
Jer  i  Italien,  slaa  Jer  ned  i  Taormina,  i  Sa- 
lerno, hvor  1  vil  —  men  at  sidde  her  og  kuk- 
kelure i  dette  Bondehus,  det  er  dog  virkelig  for 
ridicult,  I  véd  jo,  at  jeg  vil  gøre  alt  —  alt  for 
Jer. » 

Og  hun  blev  ved  at  tale,  med  en  Iver,  en 
Interesse  for  dem,  en  glødende  Gaaen  op  i  alt 
det,  der  var  deres  og  kun  deres,  med  en  For- 
glemmen  af  sig  selv  og  alt  sit  eget,  en  Uegen- 
nytte, der  fik  baade  Adda  og  Herluf  til  at  sænke 
Hovedet  i  tavs  Taknemmelighed.  Og  Herluf 
især  følte  sig  beskæmmet,  det  var  første  Gang, 
at  han  saå  noget  andet  end  Overfladedamen  i 
hende,  der  kom  ligesom  nogle  hurtige  Blink  fra 
noget,  der  var  dybere  i  hendes  Natur,  noget 
virkelig  varmt  og  godt  og  menneskeligt.  Alle 
disse  abrupte  og  naive  Ord  og  Vendinger  røbede 
alligevel,  hvor  ganske  hun  undertiden  kunde 
glemme  sig  selv  og  helt  leve  sig  ind  i  andres 
Ve  og  Vel  i  en  total  Selvforglemmelse. 

Baade  Adda  og  Herluf  rejste  sig  stille,  og  de 
greb  hendes  Hænder  og  takkede  uden  Ord. 

"Hvad  anden  Glæde  har  jeg  ellers  af  mine 
Penge,  V  sagde  hun  med  et  Smil,  der  virkelig 
var  trist. 
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Hendes  Stemme  var  bleven  dybere  og  fjær- 
nere,  og  hun  bøjede  sit  Hoved  langt  bort  fra 
dem,  som  taalte  hun  ikke  Herlufs  gennemtræn- 
gende Blik,  disse  skarpe  gennemskuende  Øjne, 
der  altid  forvirrede  hende. 

Jeg  er  ikke  altid  saa  munter,  som  I  maa- 
ske  gaar  og  tror,>  sagde  hun  med  sænket 
Stemme,  —  «maaske  ikke  saa  ganske  lykkelig 
heller. » 

«Mor,»  hviskede  Adda. 

Fru  Barnekow  brast  i  Graad. 

Baade  Adda  og  Herluf  var  forbavsede,  et 
bittert  Samvittighedsnag  greb  dem  begge,  og  de 
saa  tvivlraadige  paa  hinanden.  Hvad  var  der  i 
Vejen? 

«Jeg  véd  meget  godt,  kære  Herluf,  hvad  De 
mener  om  mig,  at  jeg  kun  lever  paa  Overfla- 
den, men  De  har  ikke  Ret,  ikke  altid. » 

Saa  tørrede  hun  sine  røde  Øjne  og  trak  Slø- 
ret ned. 

«Tænk  saa  paa  al  gøre  en  Forandring, » 
sagde  hun  med  en  hel  anden  Stemme.  »I  véd 
ikke,  hvor  det  piner  mig,  at  I  to  ikke  er  helt 
lykkelige. » 

De  talte  saa  muntert  om  alle  mulige  andre 
Emner,  og  lidt  efter  cyklede  hendes  Naade  til- 
bage til  Hotellel. 
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Adda  levede  igen  op,  langsomt  vendte  hun 
tilbage  til  sin  gamle  Livsførelse. 

Denne  Udsigt  til  at  fl^'ve  ud  igen  paa  første 
Klasse,  med  lltog,  med  Ekspres,  gav  hende  nye 
Illusioner.  Hun  var  meget  optaget  af  at  lægge 
Planer,  og  hun  havde  faaet  en  pludselig  Inter- 
esse for  alle  mulige  Toilettespørgsmaal,  én  Gang 
om  Ugen  tog  hun  ind  til  Byen  og  fordybede  sig 
i  Magasin  du  Nords  Parisernouveauteter,  hun  be- 
rusede sig  i  al  denne  skønne  raffinerede  Ele- 
gance, hendes  Skønhedstrang  var  uendelig  skær- 
pet, hendes  sensitive  Hænder  nød  disse  bløde 
Stoffers  indsmigrende  Kælenhed,  alt  dette  Tyll 
og  Poulard,  disse  myge  Fjer,  der  krusede  sig 
under  hendes  kærtegnende  Berøring,  og  alle 
Fløjlernes  varme  Nuancer. 

Alle  disse  Farver  og  Toner  nød  hun  med  sit 
inderste  Hjærte. 

Og  Smykker  begyndte  hun  at  elske,  de  blege 
Opalers  dæmrende  Maaneskin    indfattet   i   blod- 
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røde  Skildpaddeskamme,  Safirer  i  mat  Sølv, 
Amethyster  i  rødt  Guld,  hun  tilbragte  Timer 
inde  hos  en  Juveler,  vragede  og  søgte  i  de 
flade  Krystalskaaler  og  holdt  de  funklende  Stene 
højt  op  i  Sollyset. 

Hun  fik  en  brændende  Passion  efter  at  gaa 
i  Butikker,  og  naar  hun  traf  alle  de  gamle  fra 
Frederiksgade  gav  hun  sig  fuldstændig  hen  i 
lange  intime  Samtaler.  Hendes  Øren  fyldtes 
med  hele  Byens  Kronik,  hun  levede  igen  med  i 
hele  denne  gammelkendte  Atmosphære,  det  lunede 
saa  godt  at  være  med  i  det  hele  igen,  lagde  sig 
som  blødt  Vat  om  en,  man  rystedes  sammen 
med  de  andre  og  fik  Interesse  for  alle  de  an- 
dres Interesser. 

Hun  gik  igen  indenfor  Milieuets  Mure,  hun 
var  ikke  af  dem,  der  egnede  sig  til  Undtagelse 
i  Enclavetilværelse. 

Hun  var  kommen  over  et  Intermezzo  — 
men  et  evigtvarende  Intermezzo  kunde  hun  ikke 
bære. 

Nu  fuld  Orkestermusik  —  ud  paa  den  lange 
Rejse,  og  naar  hun  kom  hjem,  vilde  hun  straks 
flytte  bort  fra  det  døde  Kvarter  dernede  ved  den 
mugne  Kanal. 

Hun  vilde  bo  i  Palægade,  og  hvad  hun 
havde  gennemlevet  i  sin  Forlovelsestid  skulde 
kun  være  som  et  roligt  Orgelpunkt  midt  i  Bal- 
musiken. 
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Nu  havde  hun  en  god  Baggrund  at  leve  vi- 
dere paa. 

Ogsaa  Herluf  var  modtagelig  for  Liysfor- 
nyelse  nu. 

Han  kunde  ikke  blive  ved  med  at  leve  i 
Luften  fra  sin  Mors  gamle  Stuer.  Hun  tænkte 
med  Bitterhed  paa  sit  Hjem  og  den  første  Maa- 
ned  af  sit  Ægteskab.  Denne  Maaned  havde 
været  saa  lang  som  et  Aar.  Tobaksrøgen  inde 
fra  Herlufs  Værelse,  hans  slidte,  læderbetrukne 
Mapper,  den  skrækkelige  Kanariefugl  der  gjorde 
hende  saa  nervøs,  de  urokkelige  Empiremøbler 
der  var  saa  uglædelige  for  Øjet,  de  døde  Gips- 
buster, og  saa  denne  Lugt  af  Oliemaling  og 
gammelt  soltørret  Træ.  Der  var  ikke  noget 
mere  enerverende  end  et  gammelt  Hus,  alt  hvad 
der  var  Fortid  deprimerede  og  slappede  Ener- 
gien. Hun  havde  ikke  Spor  af  Sans  for  at  se 
sig  tilbage,  hvad  der  havde  været,  var  kun  en 
Støvsky  lige  i  Øjnene  paa  de  levende.  Kun  de 
der  havde  den  dybeste  Sans  for  Øjeblikkets 
gyldne  Værdi,  vidste  hvad  Livet  var.  Hele 
hendes  forfmede  og  sensitive  Sanselighed,  der 
var  utilfredsstillet,  begærede  pludseligt  alt  ud  af 
Øjeblikket,  en  uafbrudt  Kæde  af  Skønhedsmo- 
menter,  sanseforfinet  Skønhed,  og  ikke  denne 
Chimære  om  aandelig  Forædling  i  asketisk  Re- 
gorisme.  Hvis  der  var  nogen  Sjæl,  saa  var  det 
jo  kun  gennem  Sanserne,  at  den  berigedes  og 
forskønnedes. 
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Herluf  og  alle  hans  de  levede  i  hele  den 
gamle  Kamp   mellem  Sjæl  og  Sanser. 

Adda  forstod  det  ikke,  uden  nogensomhelst 
religiøs  Opdragelse  som  hun  var. 

Hendes  eneste  Ideal,  hvis  hun  da  overhove- 
det havde  hlealer,  var  —  en  Sensualisme,  der 
var  sjælfuld. 

Kammerherreinden  begyndte  at  mangle  Sans 
for  Toiletter. 

Hun  spiste  paa  sine  Værelser  og  lod  Kuffer- 
terne staa  urørte,  ikke  en  Gang  den  lyse  Drap- 
kaabe  med  Turkisspænderne  kunde  fængsle  og 
interessere  hende.  Xaar  hun  var  alene  græd 
hun  og  læste  Gregers  Holtens  Breve  om  og  om 
igen,  indtil  Taarerne  lielt  blændede  hende,  og 
Brevet  faldt  ud  af  hendes  Hænder.  Hun  havde 
heller  ingen  Appetit  mere  og  tænkte  paa  Døden; 
en  Eftermiddag  det  regnede,  fandt  hun,  at  Jor- 
den og  Livet  var  tragisk.  Det  irriterede  hende, 
at  Menneskene  her  paa  Hotellet  saa  aldeles 
kunde  leve  paa  Overfladen  uden  Sans  for  noget 
dybere,  hendes  eneste  Trøst  var  Symfoniafte- 
nerne nede  i  Koncertsalen,  Wagner  var  hendes 
sidste  Tilflugt,  h  a  n  forstod  hende.  Saa  stort  et 
\'ingefang  havde  de  menneskelige  Lidenskaber, 
hvor  han  maatte  have  lidt  og  elsket,  og  hun 
følte  sig  beslægtet  med  Brynhilde,  med  Elsa, 
med  Isolde  og  længtes  næsten  nu  efter  en  fuld- 
stændig Feuertodt. 
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Hver  en  enestt  Dag  var  en  Kval;  hun  gik  Post- 
budet i  Møde  helt  nede  ved  Helsingør,  i  den  stride- 
ste Regn,  i  al  Slags  Vejr,  hvert  Øjeblik  var  hun 
inde  paa  Postkontoret,  og  lammet  af  Skuffelser 
slæbte  hun  sig  tilbage  til  sit  Hotel,  der  ligesom 
haanlo  over  hendes  Smærter.  Og  alligevel 
maatte  hun  holde  gode  Miner,  være  toneangi- 
vende Dame  lige  ud  i  Handskespidserne,  kon- 
versere det  halve  Grosserersocietet  og  Snese  af 
Landliggerdamer,  der  overvældede  hende  med 
Toilettespørgsmaal.  Hvilken  Pine  at  konferere 
om  Tyllshatte  og  Taffetas-Silke,  om  Medicikra- 
ver  og  irske  Kniplinger,  hendes  Sjæl  vaandede 
sig.  Og  alle  Strandvejens  punkterede  Cycler 
der  bedøvede  hendes  fortvivlede  Øren  med  sit 
evige  Sus.  Alle  —  alle  talte  de  om  Cycler,  det 
rendte  tilsidst  rundt  for  hende.  Alt  det  der  tid- 
ligere havde  været  hendes  Aands  væsentlige  Næ- 
ring, virkede  nu  som  en  dræbende  Gift. 

Hun  talte  Timerne,  Minutterne  mellem  hvert 
Brev,  alle  Skinsygens  opfindsomme  Selvpinsler 
undte  hende  hverken  Ro  eller  Rist,  om  Natten 
vaagnede  hun  pludselig  op  badet  i  Sved,  hun 
flakkede  om  paa  Gulvet  i  sin  hvide  Natdragt, 
alle  tænkelige  Muligheder  gennemhaspede  hen- 
des utrættelige  Hjærne,  forfra  og  forfra,  og  hver 
Mulighed  kunde  spaltes  til  nye  Muligheder,  og 
endnu  finere  Spaltninger,  indtil  det  uendelige, 
umuligt  at  naa  Bund  i  al  denne  Uvished.  Det 
var    ikke    Forældrene,    der    holdt    ham    tilbage. 
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men  hun  var  bleven  vraget,  distanceret  af  en 
anden,  en  yngre,  det  var  Ungdommen,  som  hun 
manglede,  hun  følte  sig  ramt  paa  sit  ømmeste, 
sit  føleligste  Punkt,  og  hendes  Hjærte  gennem- 
bævedes  af  en  virkelig  Smærte  over  denne  umen- 
neskelige Uretfærdighed. 

Saa  kom  der  endelig  et  Brev,    nu  kom  han ! 

Hun  følte  sig  aldeles  oversvømmet  af  Lyksa- 
lighed. 

«Hvis  jeg  risikerer  at  træffe  Deres  Datter, > 
skrev  han,  «kan  jeg  umuligt  komme  ned  paa 
Marienlyst,  paa  det  alier  bestemteste  maa  jeg 
vide,  om  et  saadant  Sammentræf  kan  und- 
gaaes. 

Hun  skrev  straks  tilbage  med  feberrystende 
Haand : 

Min  Datter  rejser  til  Udlandet  sammen  med 
sin  Mand  netop  i  disse  Dage  —  hvor  jeg  er 
lykkelig,  og  hvor  jeg  har  lidt.  > 

Samme  Eftermiddag  kørte  hun  straks  op  til 
Adda  for  at  hjælpe  med  ved  Indpakningen. 
Adda  kom  hende  i  Møde  langt  nede  paa  Strand- 
vejen. 

Herluf  liavde  faaet  et  Tilbagefald  og  var 
gaaet  til  Sengs  —  Rejsen  maatte  foreløbig  ud- 
sættes. 

Hver  eneste  Dag  blev  til  en  Pine,  Adda, 
der  ikke  længere  vilde  rejse  —  og  Gregers,  der 
ikke  kom. 
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Pludselig  en  Formiddag  skød  Konsulinde 
Holten  lige  op  af  Jorden,  rolig,  flegmatisk,  gan- 
ske den  samme  som  paa  Fanø.  Hun  vraltede 
ud  af  en  af  Gottagerne,  slog  en  rød  Parasol  op 
og  begyndte  sin  Morgenpromenade  ned  gennem 
den  lange  Allé.  Hun  bevægede  sig  med  en 
mageløs  bi  ed  Grandezza  lige  midt  ad  Vejen, 
stærkt  tilbageoverbøjet  med  fremskudt  Mave, 
mest  af  alt  lignede  hun  en  eksotisk  Fyrstinde, 
der  mønstrer  sine  Undersaatter.  Undertiden 
stansede  hun  brat  og  hæftede  sine  fremvæltende 
uhyre  sorte  Øjne  paa  en  Blomst  i  Rabatterne, 
hun  henfaldt  i  Betragtning  med  en  uendelig 
forundret  tyk  Underlæbe.  Lidt  efter  vraltede 
hun  videre. 

Fru  Barnekows  Hjærte  fik  et  Krampetilfælde. 
Hun  vaklede  ind  paa  en  Sidesti,  hen  over  en 
hvidmalet  Træbro,  lige  over  iiPiod  Hamlets 
Statue,  næsten  afmægtig  støttede  hun  sig  op 
imod  den  hvide  Marmorsokkel,  pressede  Haan- 
den  imod  Hjærtet  og  tvang  sig  til  at  være  ro- 
lig. Saa  gik  hun  tilbage  over  Broen  og  ud  til 
den  lange  Allé. 

Langt  nede  saa  hun  Damens  røde  Parasol 
straale  i  Solen  som   en    gennemskinnet  Tulipan. 

Og  der  var  en  høj,  hvidklædt  Mand,  der 
kom  ud  fra  den  samme  Gottage  og  skyndte  sig 
efter  hende. 

Saa  gik  hun  hurtigt  tilbage  til   Hotellet. 

Hun   lagde   sig   paa   Sengen,    saa    intet    uden 
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denne  høje,  hvide  Skikkelse,  hele  Værelset  fyld- 
tes af  den,  der  var  kun  den  og  kun  den,  alle 
hendes  monomane  Tanker  hvirvlede  den  i 
Møde,  hendes  hæftige  Ønsker,  hendes  tilbage- 
trængte Længsler,  og  hun  følte  pludselig  en 
ukendt  Ro  og  Hvile  i  Sindet,  alle  Nerverne  dir- 
rede til  Ro  efter  Maaneders  frygtelige  Spæn- 
ding, Blodet  flød  mildt  gennem  Aarerne.  Han 
var  her,  her  i  hendes  Nærhed,  endelig  var  han 
kommen. 

Nedenunder  i  Restauranten  spillede  Orkestret 
den  blaa  Vals. 

Hun  bøjede  Hovedet  bort  fra  Lyset  —  og 
faldt  i  Søvn. 

I  tre  Dage  holdt  hun  sig  saa  vidt  muligt 
inde.  Ernst,  der  havde  faaet  et  Floretstik  tværs 
igennem  den  højre  Pegefinger,  tilbragte  sin  Re- 
konvalescens nede  i  Billardsalonen.  Hele  Hotel- 
let spurgte  hver  Morgen  deltagende  til  hans 
Finger,  og  denne  Deltagelse  dulmede  en  Del 
hans  Hjærtesorger  med  den  lille  Polly,  der 
gjorde  ham  uendelige  Knuder  og  Bekymringer. 
Polly  GersdorlT  var  ærgerrig,  hun  vilde  have 
ham  til  Kammerjunker,  til  Væddeløbsrytter,  til 
Bilist,  Cj^klist,  have  ham  i  Spidsen  for  alt  det 
der  ruller  og  farter  af  Sted,  han  havde  selv  bi- 
draget til  at  hidse  hendes  Ærgerrighed  op.  og 
nu  var  han  ingen  af  Delene,  blev  ingen  af  De- 
lene,   hans    Eksistens    gled    ganske    ud    af  Sam- 
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fundets  Traverbane,  og  Haabet  om  Amatør- 
mesterskabet  opløste  sig  i  tomme  Drømme. 
Polly  var  ved  at  opgive  ham.  hendes  Kald  som 
æggende,  vækkende,  inspirerende  og  opflam- 
mende Sportsmuse  var  frugtesløs,  alle  hendes 
tricks  for  at  stimulere  ham  op,  førte  til  intet, 
og  Ernst,  der  inderst  inde  var  ligesaa  ærgerrig 
som  nogensinde,  led  usigeligt  under  hendes 
stumme  Bebrejdelser.  Men  under  alle  disse 
sjælelige  Rystelser  klaredes  hans  Syn  langsomt, 
han  begyndte  heltud  at  forstaa  sig  selv  og  sit  eget 
egentlige  Kald.  Hvor  han  havde  taget  Fejl  af  sig 
selv  og  sine  Evner.  Det  var  jo  slet  ikke  som 
agerende,  han  egnede  sig  til  at  virke  i  Samfun- 
dets Interesse,  ikke  som  agerende,  paa  Eremi- 
tagesletten, paa  Ordrupbanen  og  al  Verdens  Ba- 
ner. Nej  —  sidde  paa  Tribune,  det  var  dér 
han  hørte  hjemme,  dér  hans  Evner  kunde  ud- 
fylde sig,  roligt  og  vurderende,  som  Dommer 
over  de  andres  Præstationer.  Dommeren  i  ham 
vaagnede  langsomt,  viklede  sig  ud  af  Amatør- 
puppen, naar  han  først  kom  op  paa  Selskabets 
trygge  Tribune,  helst  saa  nær  som  muligt  ved 
Kongelogen,  saa  var  han  netop  der,  hvor  hele 
hans  urolige  Natur  med  al  dens  ærgerrige  Hi- 
gen og  Tragten  hørte  hjemme.  Han  var  en 
vragende,  dømmende  og  værdsættende  Tribune- 
natur indenfor  Samfundet. 

Saa  kunde  alle  de  andre  rulle  og  farte  akku- 
rat saa  meget,  som  de  havde  Lyst  til. 
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Det  skulde  blive  hans  metier  med  Tiden  at 
belønne  Menneskene  for  deres  rastløse  og  noget 
urimelige  Rullen. 

Mor  og  Datter  traf  hinanden  oppe  paa  Skov- 
stien. 

Bægge  urolige,  bægge  forvirrede,  nervøse  og 
usikre  overfor  hinanden. 

De  talte  om  Herlufs  Hosteanfald,  der  blev 
ved  at  komme  igen  med  korte  Mellemrum,  og 
deres  Tanker  var  langt  borte  fra  det  sørgelige 
og  ensformige  Emne.  der  bestandig  var  et  Slags 
neutralt   Konversationsgebet. 

Bægge  tænkte  de  paa  det  samme.  Adda  vid- 
ste, at  Holten  var  kommen  tilbage. 

Fruen  løsnede  Spændet  i  sin  lange  Kaabe, 
løsnede  det  som  om  hun  ikke  kunde  faa  Luft. 
som  om  det  tyngede  hende,  og  hun  var  meget 
rød  under  Sløret. 

Adda  foer  hvert  Øjeblik  sammen  i  Ner- 
vøsitet, en  Gren  der  knagede,  en  Snog  der 
raslede  tværs  over  Stien,  et  Fugleskrig  dybt  inde 
i  Skoven. 

'<Hvor  Du  dog  er  nervøs  i  Dag.  sagde  hun 
et  Par  Gange  til  Datteren,  som  om  hun  dermed 
vilde  dæmpe  sin  egen  Uro.  Frem  og  tilbage 
vuggede  hun  Parasollens  hvide  ChifTonsskyer, 
der  var  en  besynderlig  sitrende  Angst  over 
hende^     og    hendes    ængstede    Samvittighed    fik 
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hende  hvert  ØjebHk  til  at  staa  stille,  som  om 
hun  ikke  kunde  gaa  et  Skridt  videre. 

Saaledes  slæbte  de  sig  langsomt  frem  ad  den 
skønne,  sommerduftende  Skovsti,  langsomt  ned 
imod  dette  hvide  Hotel  der  gemte  Aarsagen  til 
al  deres  Uro  og  Kval  indenfor  sine  lysende  Mure, 

De  var  naaede  helt  ned  til  Ophelias  Kilde. 

Nogle  af  Hotellets  udenlandske  Fremmede 
kom  forbi  og  mønstrede  dem  i  Forbigaaende. 

De  satte  sig  paa  Bænken  ovre  ved  Kilden, 
Skovstilheden  var  dyb,  med  alle  disse  syngende 
og  klingende  Smaalyd  i  Løv  og  Luft,  og  saa 
denne  spæde  Vandstraale  der  ustanseligt  gled 
frem  af  Jorden  og  rislende  forsvandt  mellem  de 
glinsende  Kisselsten. 

«Er  det  værd.  Du  gaar  med  længere,  Din 
Mand  er  jo  alene.- 

Fruens  Kinder  brændte  under  Rispudderel^ 
de  to  uhyre  store  Diamanter  i  hendes  Øren 
funklede  og  lynede  midt  i  de  blodfyldte  purpur- 
røde Flipper. 

-'Bestandig  skal  jeg  mindes  om.  at  Herluf  er 
syg,»  bruste  Adda  pludselig  op,  nervøst  irriteret, 
«er  det  da  Din  Mening,  at  jeg  fuldstændig  skal 
isoleres?; 

«Hør  nu  Adda,  nu  gaar  det  virkelig  for  vidt 
—  er  det  ikke  Dig  selv,  der  ligefrem  ikke  har 
villet  være  udenfor  en  Dør?» 

De  rykkede  lidt  fra  hinanden  paa  Bænken^ 
deres  Parasoller  var  i  ustanselig  Bevægelse. 
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En  dyb  uheldsvanger  Stilhed,  Opheliakildens 
Rislen  hørtes  som  en   Sølvklingen. 

«1  er  saa  omhyggelige  for  at  isolere  mig, 
Du,  Ernst,  Herluf,  men  nu  forstaar  jeg  hvor- 
for. » 

Hendes  Stemme  rystede  som  i  tilbagetrængt 
Graad. 

Fruen   rejste  sig. 

«Adda  —  hvad  mener  Du  —  vil  Du  maaske 
forklare  Dig  tydeligere?- 

Deres  Øjne  mødtes  i  et  Blink. 

«Nu  forstaar  jeg  det  altsammen  saa  udmær- 
ket,»   gentog  Adda  dirrende. 

«Hvad  forstaar  Du  —  vil  Du  sige,  hvad  det 
er,  Du  forstaar, »   næsten  skreg  Fruen. 

«Lad  blot  ikke  saa  uforstaaende.» 

«Du  fornærmer  mig  —  blodigt  —  vil  Du 
sige,  hvad  er  det.» 

Der  kom  en  Pavse,  Suset  fra  Skoven  strøg 
svagt  hviskende  ned  over  dem,  og  Kildens  Sølv- 
streng tog  til  i  Styrke. 

Bægge  stod  de  op,  bortvendte  fra  hinan- 
den. 

«Jeg  skal  sige  Dig  én  Ting,  Adda,>;  næsten 
klagede  Fruen,  «Du  forstaar  ingen  Ting,  for  der 
er  ingen  Ting  at  forstaa.» 

« Gregers  Holten  bor  dernede  —  jeg  véd  det, 
vidste  det  straks. 

Ordene  kom  ganske  stille,  svagere  og  sva- 
gere. 

18* 
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'Og  hvad  vedkommer  det  mig?» 

Adda  brast  i  Graad. 
Du  er  ved  Gud  naragtig  —  Adda  —  og  vil 
Du  ikke  holde  op  med  at   græde    —    Folk    kan 
se  det. 

Adda  kunde  ikke  faa  et  Ord  frem  for  Sinds- 
bevægelse, hun  rystede  hæftigt  over  hele  Lege- 
met, Kuldegysninger  jog  ned  over  Ryggen, 
hendes  Tænder  slog  mod  hverandre,  hun  syn- 
tes, at  Arme  og  Skuldre  føltes  underlig  stive  og 
livløse. 

Fruen  klagede  sig  hørligt  og  flakkede  om 
for  at  se.  om  der  var  nogen,  der  stod  og  lyt- 
tede. 

Adda  —  Du  er  grusom,   umenneskelig  gru- 
som imod  mig. 

«H vorfor  skulde  jeg  rejse  —  vil  Du  svare 
mig  paa  det? 

«Det  er  en  Insinuation,  Adda,  som  jeg  ikke 
vil  svare  paa.  ^ 

Fruen  gav  sig  igen.  klagende,  sukkende,  hvi- 
skende. 

«Du  troede,  at  jeg  elskede  ham  endnu  — 
derfor  skulde  Herluf  og  jeg  bort. » 

«Hør  nu,  Adda  —  det  gaar  for  vidt!» 

Adda  lagde  sine  x\rme  omkring  Moderens 
Liv  —  de  satte  sig  igen. 

'<Adda  —  Adda  —  Du  forbavser  mig.  grun- 
digt, uhørt !» 

«Mor,/.    stønnede  Adda  næsten  uhørligt,   «jeg 
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—  Du  vilde  skaane  mig  —  det  forstaar  jeg  — 
men  alligevel  —  jeg  skulde  dog  rejse  —  hver- 
ken Du  eller  Ernst  var  sikre  paa  mig  —  det 
piner  mig  —  kan  Du  forstaa  —  nu  synes  jeg 
(log.  at  I  kunde  være  aabne  og  ærlige  over- 
for mig  —  især  nu  —  var  det  da  virkelig  nød- 
vendigt ?» 

«Ikke  saa  meget  som  et  Sekund  begriber  jeg, 
at  det  kan  ryste  Dig  saa  voldsomt,  ja,  om  jeg 
forstaar  I  > 

«Det  er  ogsaa  saa  underligt  for  mig  selv, 
det  er  godt  en  Gang  at  faa  talt  ud  med  Dig. 
jeg  er  saa  taknemmelig,  fordi  Du  vil  høre  paa 
mig. 

«Du  elsker  ham  altsaa  endnu,  Adda,»  klyn- 
kede hun,   «svar  mig  nu  oprigtigt. 

Ganske  stille  bøjede  Adda.  sit  Hoved  helt  ind 
til  Moderens  Skulder  og  hviskede  under  tusinde 
Taarer  et  dæmpet  Ja. 

«Det  er  kun  fordi.  Du  sidder  deroppe  og  fan- 
ger Griller  —  hvorfor  rejser  I   ikke? 

Fruens  Stemme   var  paa  én  Gang  haard. 

«Ikke  Tale  om,   at  jeg  rejser,  Mor!» 

«Men  Du  skal,  Adda,  jeg  vil  have  det  — 
alt  dette  om  igen,  og  Du  tager  Livet  af  mig  — 
totalt:* 

«At  Du  kan  lide  at  træffe  sammen  med 
ham  og  tale  med  ham  og  naar  Du  véd,  hvor 
forfærdelig  pinligt  det  er  for  mig.  > 
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«Mig  generer  han  forhaabentlig  ikke,  skulde 
je^  mene.> 

^Men  naar  jeg  nu  hev  Dig  om  at  tage  ned 
til  Villaen,)   bønfaldt  Adda. 

Ikke    saa    meget    som  en  Fod  rører  jeg  for 
dette   Menneskes  Skyld! 

Saa  ser  Du  mig  hver  eneste  Eftermiddag  der- 
nede I »   raabte  Adda  op. 

«Det  forbyder  jeg  Dig  simpelthen  I »  skreg 
Fruen. 

Du  har  ikke  Ret  til   at   forbyde    mig  noget- 
somhelst! 

«Saa  skriver  jeg  til   Din   Mand! 

'<Hundrede  Breve!  —  men  jeg  vil  vide,  hvad 
Gregers  Holten  har  at  tale  med  Dig  om  — 
hvad  han  siger  om  mig.  hvert  et  Ord  vil  jeg 
vide!>^ 

Fruen  glødede  af  Harme  og  Fortvivlelse. 

Anede  Adda  noget? 

Det  havde  været  tusinde  Gange  bedre,  om 
hun  havde  anet. 

Nu  var  det  kun  det  gamle,  alt  det  gamle  om 
igen,  til  uendelig  Fortvivlelse. 

Saa  fik  hun  pludselig  en  lys   Idé. 

Og  med  en  heroisk  opofrende  Stemme  sagde 
hun  kort  og  resolut: 

"Godt  —  hvis  Du  endelig  vil  have  det  — 
jeg  ta'r  straks  ned  i  Villaen  —  men  saa  forlan- 
ger jeg  ved  Gud  i  Himlen,  Adda,  at  Du  lar  mig 
i  Ro.. 
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Takl    —   takl  —  hvor  Du  er  god.>; 

«Men  saa  vil  jeg  være  i  Fred  I ^ 

De  gik  tilbage  ned  imod   Strandvejen. 
Har  Du  talt  med  liam?»   spurgte  Adda  efter 
en  lang  Pavse. 

«Ikke  en  Tøddel:. 

«Hvis  han  fører  mig  paa  Bane,  læg  endelig 
Mærke  til,  hvad  han  siger  om  mig.> 

«Men  kæreste  Adda.  sagde  Fruen  i  den  op- 
rigtigste Forundring,  «tror  Du  da,  at  Gregers 
Holten  er  aldeles  uvidende  om  Dit  Ægteskab 
med  Herluf,  aldeles  blind  overfor  Fakta. » 

Adda  gik  længe  tavs. 

Saa  sagde  hun  med  en  besynderlig  fjærn 
Stemme,  kold  og  klar,  uden  Kysten. 

«Han  ved  uden  Tvivl  godt,  hvor  syg  Herluf 
i  Grunden  er,  derfor  er  han  kommet. » 

Fruen  stod  brat  stille,  som  naglet  fast  i 
Jorden. 

Hendes  Øjne  var  vidt  opspilede  af  Forfær- 
delse. 

«Adda  —  det  er  den  mageløseste  Kynisme, 
maa  jeg  sige  Dig,  og  Du  kan  tro,  jeg  forstaar, 
hvor  Du  vil  hen.» 

Hendes  Stemme  slog  Klik  ved  hvert  andet 
Ord. 

»Umenneskeligt  simpelthen  —  Du  regner 
altsaa  virkelig  paa  Din  egen  Mands  Død  —  at 
Herluf  skal  dø  — .» 
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Fruen  var  i  den  Grad  overvældet  af  Tanken^ 
at  hun  fældede  Taarer. 

Saa   vendte   hun   pludselig   om   og  vilde  gaa. 

Hun  vaklede  et  Stykke  hen  ad  Vejen,  tabte 
Parasollen. 

I  samme  Nu  var  Adda  efter  hende. 

Saa  løb  hun,  løb  og  løb,  i  Zigzag,  fra  den 
ene  Kant  af  Vejen  til  den  anden,  blindet  af  det 
taarevædede  Slør,    som  hun  ikke  kunde  faa  op. 

<Mor  —  Mor  —  men  Mor  dogl^^ 

Fruen  blev  ved  at  løbe  —  den  lyse  Drap- 
kaabe  flagrede  om  hende. 

Hun  var  i  et  fuldstændigt  Oprør. 

Saa  var  Kottagerne  der,  og  Stemmer,  muntre 
fjasende  Stemmer,  der  hvirvlede  hende  al  Døg- 
nets københavnske  Sniksnak  lige  ind  i  Ansigtet. 

Hun  slog  sin  høje  mosgrønne  Aiglonkrave 
op  omkring  Ansigtet,  og  Sløret  skjulte  næsten 
helt  hennes  røde  opsvulmede  Ansigt. 

Et  Øjeblik  stod  hun  stille,  rettede  sig  lang- 
somt i  Vejret. 

Og  hun  var  igen  tilsyneladende  den  stilfulde 
Dame,  der  kom  hjem  fra  sin  Promenadetur. 

Men  hun  havde  alligevel  intet  fuldt  Herre- 
dømme over  sig  selv,  var  en  Besvimelse  nær, 
det  sortnede  for  Øjnene  —  Hun  kunde  umuligt 
gaa   til   Dineren,  saadan   som  hun  var,  umuligt. 

Etatsraaden   gik  forbi,    han  hilste,   smilende. 

En  efter  en  dukkede  Hotellets  Gæster  frem 
nede    paa    Strandvejen,    cyklende,    ridende,    kø- 
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rende,  alle  jog  de  afsted  i  vild  Karriere  for  at 
komme  tidsnok  til  Middagen.  Det  saå  ud,  som 
gjaldt  det  Livet,  en  næsten  faretruende  Ilfær- 
dighed. 

Bag  sit  hvide  Slør  saå  hun  denne  sultne 
Skare  jage  forbi. 

En  isnende  Rædsel  for  dette  mondæne  Hotel 
greb  hende.  Musiken,  Blomsterne,  det  elektriske 
Lys!  Men  ind  skulde  hun,  hvert  et  Skridt  voldte 
hendes  Sjæl  Smærte.  Og  for  hvert  kendt  An- 
sigt der  gled  forbi  paa  Vejen,  gik  der  som  et 
Stød  tværs  igennem  hendes   Hjærte. 

Saa  vovede  hun  sig  ind  gennem  den  gule 
Gitterport,  en  Kval  at  komme  forbi  disse  Sten- 
støtter, og  nu  var  hun  inde  i  Kaven,  nu  forbi 
Casinoet,  nu  i  Kottagernes  lange  Allé,  hun  skyndte 
sig  afstef^d,  nu  ind  paa  den  smalle  Sidesti  over 
mod  den  hvide  Bro  —  lige  ved  Omdrejningen 
stod    hun    stille    med    et    Ryk  —  og  vendte  om. 

Hun  havde  set  ham  —  ovre  paa  den  anden 
Side  af  Broen,  lige  imod  hende  kom  han,  i  ét 
eneste  Lynglimt  hypnotiseredes  hun  af  hans 
hvide  solbeskinnede  Skikkelse,  for  hendes  blæn- 
dede Øjne  blev  al  Ting  hvidt;  berust,  fortumlet, 
uden  en  Tanke  slog  hun  ind  paa  en  Sidevej, 
han  kom  efter  hende,  hun  kunde  mærke  det  i 
Ryggen,  hun  turde  ikke  se  sig  tilbage,  hun  vid- 
ste ikke  af  sig  selv  mere,  Hjærtet  tumlede  om. 
og  uden  at  vide  hvor  hun  kom  hen,  gik 
og   gik   hun,    nu  var    hun  igen  ude  paa  Strand- 
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vejen,  og  ovre  paa  den  anden  Side,  og  inde  i 
den  gamle  Slotspark. 

Træernes  Mørke  slog  sammen  om  hende, 
hun  aandede  lettere. 

Langsomt  slæbte  hun  sig  op  ad  de  fugtig- 
grønne Sandstenstrapper,  Aandenøden  kom  igen, 
som  slæbte  hun  sig  op  til  et  Skafot,  Trin  efter 
Trin,  højere  og  højere,  helt  op  til  Hamlets  tra- 
giske Grav,  der  rugede  deroppe  under  de  gamle 
Træer  i  tanketungt  Tusmørke. 

Denne  Grav  aandede  ligesom  Ro  og  Kulde 
ud  fra  sig,  hun  vaklede  over  imod  den  mægtige 
Stendysse,  endelig  en  Krog  til  at  skjule  sig  i, 
og  i  Læ  af  dette  skønne  minderige  Monument 
over  Verdenssmærten,  ventede  hun  paa,  at  han 
skulde  komme,  stige  op  ad  alle  de  samme  stejle 
Trin,  for  at  gribe  kende  i  sine  Arme  og  hviske 
hende  glødende  Elskovsord. 

Det  var  alligevel  godt,  at  han  havde  set  hen- 
des Bevægelse,  han  anede  jo  ikke,  at  det  var 
Adda.  der  havde  sat  hende  i  dette  mægtige  Sinds- 
oprør, nu  undgik  hun  al  tom  Konverseren,  Li- 
denskaberne kunde  straks  bruse. 

I  Aften  vilde  hun  tage  ned  til  Villaen.  Og 
hensynsløs  aabenhjærtet  vilde  hun  være,  overfor 
Adda.  overfor  alle.  Det  var  ikke  nogen  Lavhed, 
hun  begik,  altfor  længe  havde  hun  lidt  og  kæm- 
pet unødigt. 

Men  hvorfor  kom  han  ikke! 
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Hun  stirrede  forvildet  op  imod  Graven,  som 
søgte  hun  Raad  og  Hjælp. 

« Hamlet, »  gentog  hun  et  Par  Gange.  Og  i 
hendes  Hjærne  dannede  der  sig  en  svag  Fore- 
stilling om,  at  det  var  en  nu  afdød  Prins  her 
fra  Hoffet,  der  en  Gang  havde  elsket  en  Ophe- 
lia,  som  han  vilde  have  i  Kloster,  fordi  han  var 
bleven  gal  og  hun  tosset. 

Gaa  i  Kloster  Ophelia!i  det  var  det  eneste 
hun  huskede  fra  det  kongelige  Theater,  og  denne 
besynderlige  Opfordring  fra  en  Elsker  slog  mæg- 
tigt ned  i  hende. 

Men  hun  var  ingen  Ophelia,  og  det  kloster- 
lige laa  absolut  ikke  for  hendes  Natur. 

Gregers  vidste,  at  hun  endnu  var  deroppe 
paa  Terrassen. 

Lige  nedenfor  Trappen  stod  han  og  arran- 
gerede sine  forvirrede  Følelser  til  et  sidste  og 
afgørende  Kup.  Han  havde  en  tryg  Fornem- 
melse af  at  have  hendes  Xaade  i  en  Fælde,  en 
veritabel  Fælde,  ned  ad  denne  Trappe  det  maatte 
hun.  Trin  for  Trin,  der  var  ingen  anden  Udvej 
mulig,  nu  vilde  han  kun  overveje  en  aller  sidste 
Gang,  hvorledes  de  forskellige  Scener  skulde  læg- 
ges til  rette.  Han  havde  næsten  glemt  Fruen, 
men  hendes  Formue,  som  han  i  Mellemtiden 
havde  sat  sig  meget  detailleret  ind  i,  stod  desto 
klarere  for  hans  indre  Øje.  Kærlighedens  Vægt- 
skaal  vippede   og  vippede,    der  manglede  endnu 
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et  lille  Lod  paa  Kammerherreindens  Skaal.  et 
lille  Elskovslod. 

Paa  den  anden  Skaal  laa  der  et  andet,  no- 
get mindre  udmærket  Parti,  som  Mama  Therese 
Holten  partout  vilde  sætte  igennem.  Der  havde 
været  alvorlige  Familiescener  i  Hamborg,  i  fulde 
fem  Maaneder  havde  Gregers  siddet  ved  Vægt- 
skaalen  og  forvaltet  sine  forskellige  erotiske  Punds- 
lodder  med  minutiøs  Nøjagtighed,  der  var  noget 
forkert  ved  det  hele.  mon  det  ikke  var  en  falsk 
Vægt  —  saa  tog  han  en  brat  Beslutning  og  rej- 
ste til  København.   — 

Han  slog  sig  ned  over  de  brune  tærnede 
Gamacher   med   sin    sølvknappede  Spadserestok. 

I  dette  Sekund  stod  Vægtskaalens  Tunge  al- 
deles til  Fordel  for  Fruen,  han  fik  den  højeste 
mest  sluttede  Følelse  af  sit  Selv,  i  et  Lynblink, 
et  overskuende  Perspektiv  saå  han  alle  de  For- 
dele, som  hun  deroppe  ved  Hamlets  Grav  kunde 
byde  paa. 

At  være  eller  ikke  være,  det  var  Sagen. 

Og  han  vilde  være  den  første  indenfor  hen- 
des Milieu.  Et  eneste  Kup.  og  han  havde  igen 
indvundet  alt  det.  som  han  havde  forsømt  i  det 
sidste  Fjerdingaar. 

Det  var  ikke  noget  for  ham  at  sidde  nede  i 
Hamborg,  udenfor  Beaumonden,  udenfor  high 
life,  uden  Strandvejsvillaen,  uden  Fruens  toskim- 
lede  Tandemforspand,  uden  Eremitageslette,  uden 
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de  store  Middage  i  Frederiksgade,  uden  Vinter- 
saisonens  Liv  og  Røre.  at  være    det  var  Sagen. 

Saa  gik  han  op  ad  Trappen  med  faste  man- 
dige Skridt. 

Rosalie  Bernstein  var  opgivet. 

Han  var  meget  tilfreds  med  sig  selv  i  Dag, 
en  Svømmetur  i  Morges  havde  bragt  Ro  i  Ner- 
verne, Udsigten  til  alligevel  at  møde  Adda  Barne- 
kow  havde  gjort  ham  nervøs.  Han  vidste,  at 
hun  endnu  ikke  var  rejst,  men  nu  tog  Beslut- 
ningens friske  Morgenrøde  fuldstændig  Magten 
fra  Overlægets  syge  Gustenhed. 

Hans  hamletske  Monolog  skulde  ende  med 
en  Daad. 

Han  vilde  tage  hende  med  en  Overrumpling 
uden  nogetsomhelst  Forsøg  paa  intellektuel  Til- 
bageerobring  for   hans   tilsyneladende  Utroskab. 

Hun  var  ingen  Hjærnekvinde,  der  forlangte 
at  alle  Intelligensens  Fællestraade  omhyggeligt 
skulde  speges  ud  paa  Kærlighedens  Alter. 

Hun  var  heller  ingen  Hjærtekvinde  af  den 
Art,  der  straks  vil  have  alle  det  smægtende 
Hjærtes  Fibre  langsomt  trævlet  op  paa  Elsko- 
vens Dissektionsbord. 

Hun  var  en  Sansekvinde,  der  ventede  paa 
en  kraftig  Arm  omkring  Livet,  det  var  det  hele. 

Han  gik  lige  løs  paa  hende  I 

Straks  havde  han  faaet  Øje  paa  hende  ovre 
ved  Graven.  Hun  havde  plukket  en  Del  Blom- 
ster,   gik   nu   frem    og  tilbage,    en  efter  en  tabte 
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hun  sine  vilde  Urter  i  det  bløde  Græs.  vildt 
flagrende  laa  de  rundt  omkring  hende.  Rosma- 
rin der  er  for  Erindringen,  og  Tusindfryd,  Smør- 
blomst og  den  Slags  Vækster,  som  løse  Hyrder 
giver  grove  Navne.  Hun  havde  taget  Drapkaa- 
ben  af,  vidt  spredtes  hendes  hvide  Voilegarne- 
ringer,  hendes  krusede  Pandehaar  var  kommen 
i  Ulave,  for  at  dæmpe  sin  egen  Bevægelse  nj^n- 
nede  hun  sælsomme  Visestumper,  mens  hun 
flakkede  om  med  Resterne  af  sine  Markblomster. 

En  Ophelia  lige  til  at  gribe  uden  Vanvids- 
scene. 

Gregers  Aand  var  ikke  længer  det  mindste  for- 
dunklet af  lange  Monologskyer. 

Han  manglede  kun  Stikrepliken  fra  den  Eros 
der  sad  og  kiggede  frem  i  hans  Elskovs  Suflør- 
kasse. 

Hun  stod  og  læste  Gravinskriptionen  — 
stærkt  tilbagebøjet. 

Han  slog  derfor  straks  Armen  omkring  Li- 
vet paa  hende. 

Taarer.  Hulken,  Kys,  afbrudte  Ord,  Forsik- 
ringer, Bebrejdelser,  de  gik  bag  om  Graven  og 
satte  sig  paa  Stendyssen,  tæt  ved  hinandens  Side. 

Han  trykkede  hende  fast  ind  til  sig. 

Hendes  Bebrejdelser  blev  blidere  og  blidere, 
men  der  var  en  Tysker  med  en  stor  grøn  Filt- 
hat henne  ved  Trappen,  der  betragtede  dem 
rørt,    det  forvirrede  hende. 

< Gregers  —  det    kan    ikke   gaa    an,    det  kan 
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umuligt    gaa    an,    der  staar  en  Tvsker  derhenne 
og  ser  paa  os.» 

«Kære,  hviskede  han  alvorhgt,  «naar  Du 
vidste,  hvor  skinsyg  jeg  er,  hvorfor  pinte  Du  mig 
saa?» 

»Gregers  —  Gregers,  disse  Maaneder  liar  væ- 
ret forfærdelige. » 

«Tror  Du  ikke  jeg  véd,  hvad  det  er  at  lide. 
Og    min    Datter    —    min    Svigersøn   —   alle 
mulige  Sorger  har  jeg  haft.» 

Han  holdt  hende  fast  med  begge  Arme,  be- 
dækkede hendes  Ansigt  med  lange  Kys. 

<<Kære  —  kære.» 

« Gregers  —  hvis  der  kom  nogen. » 

Hendes  Modstand  æggede  ham,  hendes  Tvivl, 
hendes  Anfægtelser,  hendes  Angst  for  Selskabets 
Dom,  for  Familien,  for  Datteren,  det  blev  alt- 
sammen til  pirrende  Ingredienser  i  hans  vaag- 
nende  Attraa. 

Saa  begyndte  de  at  lægge  Planer. 

De  var  enige  om,  at  det  skulde  ske  straks 
og  saa  hurtigt  som  muligt,  og  naar  det  var  sket, 
vilde  de  rejse  efter  at  have  underrettet  hele 
Kredsen  om   Begivenheden. 

«Hvor  det  bliver  forfærdeligt, »  gentog  hun 
den  ene  Gang  efter  den  anden,  <  aldrig  —  aldrig 
—  tilgiver  man  mig,  jeg  kender  dem,  véd  hvor- 
dan de  dømmer,  og  nu  vi  har  gaaet  saa  skjult 
med  det,  var  vi  straks  kommen  frem  med  vores 
Forhold  —  men  min  Datter,  det  var  jo  umuligt. 
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jeg  siger  Dig,  det  var  simpelthen  endt  med 
Skandale,  men  det  bliver  alligevel  svært  at 
komme  over,  hvis  Du  vidste,  hvad  man  her- 
hjemme véd  at  lægge  bag  ved  al  Ting,  selv  det 
uskyldigste  —  hvorledes  man  udlægger  og  for- 
tolker, jeg  kender  det,  kan  Du  tro.> 

Det  er  latterligt  at  bryde  sig  om  Tusinders 
Mening, »  sagde  han  med  en  ikke  helt  sikker 
Stemme,  et  Øjeblik  følte  han  sig  ilde  ved  hen- 
des uheldvarslende  Spaadomme,  han  var  aldeles 
ikke  forlegen  efter  at  komme  i  Folkemunde. 

'  Min  Alder  og  mine  Penge  —  det  bliver 
Vaabnene  imod  mig,  og  jeg  kan  forsikre  disse 
Mennesker,  at  jeg  hverken  er  saa  gammel  eller 
saa  rig,  som  man  maaske  gaar  og  tror.  Aar  og 
Penge,  de  kan  tælles  begge  Dele. 

Hendes  Oprigtighed  afsvalede  ham  — ,  han 
gav  Slip  paa  hende  midt  i  et  Favntag. 

Disse  perfide  Fabler  om  min  umaadelige 
Formue,  Du  kan  tro,  netop  det  er  det  der  pi- 
ner mig  —  hvad  vil  det  sige.  jeg  har  hvad  jeg 
og  mine  netop  behøver,  og  det  koster  at  føre  et 
saa  stort  Hus  som  mit.  —  og  min  Søn  og  nu 
min  Svigersøn.  —  for  ikke  at  tale  om  hvad  der 
gaar  i  filantropiske  Øjemed,  Summer  siger  jeg 
Dig,  og  saa  de  daarlige  Tider,  Rentefoden  der 
bestandig  forbauser  mig  ved  at  synke  — .  det 
ene  med  det  andet.  Du,  —  men  det  faar  være. 
i  ethvert  Tilfælde  Selskabets  Dom  bliver  grusom, 
hjærteløs.  umenneskelig  —  det  er  en   Lykke  for 
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Dig.  at  Du  tar  den  Slags  Pinagtigheder  saa  ro- 
ligt. Jeg  véd  desværre  kun  altfor  tydeligt,  hvad 
der  er.  i  Vente. 

Vi   rejser  —    straks !>    sagde    han    med   hæs 
Stemme. 

Xej  ^nej!   vi  rlygter  ikke,>    afhrød  hun  re- 
solut. 

«Men  for  lidt  siden  var  vi  jo  ganske  enige. » 

Mine    Børn    og   min   Familie  maa  indvies  i 

alt,    jeg   stjæler   mig  ikke   til  noget,    vil  de  ikke 

acceptere    mine   Arrangementer,    nuvel,    lad    saa 

dem  om  det  —  mere  kan  jeg  sandelig  ikke  gøre.» 

Han  sad  og  rodede  Jorden  op  med  sin  sølv- 
knappede Stok,  den  sorte  Gravmuld  haglede  op 
omkring  dem. 

Hvorfor    sidder    vi    for    Resten    her,»    sagde 
hun  pludselig  og  rejste  sig. 

Hun  syntes  et  Øjeblik,  det  var  et  daarligt 
Varsel,  at  deres  første  Møde  havde  været  paa 
en  Grav. 

Men  saa  trøstede  hun  sig  med,  at  der  vist 
var  noget  forlorent  og  uægte  ved  det  hele  Ar- 
rangement. 

Og  de  gik  langsomt  bort  fra  denne  moderne 
Gravattrap,  der  ligesom  narrede  selve  Døden  ved 
højtideligt  at  ruge  over  den  rene  Intethed. 

Saa  traf  de  Aftaler  for  den  nærmeste  Tid: 
Hun  vilde  tage  ned  til  Villaen,  og  om  et  Par 
Dage  lejede  han  sig  ind  i  Nærheden. 

Lidt  efter  lidt  skulde  hele  den  nærmeste  Fa- 

Den  store  Eros.  19 
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milie    samles,    og    de    vilde    gaa    til    Bekendelse, 
skrifte  hensynsløst  og  uden  Forbehold. 

Hellere  bekende  straks  inden  de  blev  opda- 
gede, det  maatte  dog  kaldes  formildende  Om- 
stændigheder, naar  de  selv  meldte  sig. 
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Samme  Aften  kørte  Kammerherreinden  ned  til 
Villa  Eros  langs  Strandvejen.  Hun  havde  svøbt 
den  grønne  Aiglonkrave  op  omkring  sit  tilslø- 
rede Hoved ,  som  ét  Par  Ørneungevinger  der 
havde  foldet  sig  sammen  og  ventede  paa  Flugt. 

Etatsraadskareterne  ringlede  langsomt  forbi, 
Fruen  der  laa  stærkt  tilbagelænet  paa  Vogn- 
hynderne, hilste  fornemt  paa  alle  Herskaberne. 
Hendes  Køretur  i  Aften  var  som  én  eneste  Hyl- 
dest, den  hele  Strandvej  vidste,  hvad  hun  havde 
gennemgaaet  med  Datteren  og  den  syge  Sviger- 
søn, og  man  hilste  ligesom  lidt  dybere  end  ellers 
paa  Landets  og  Folkets  toneangivende  Mønster- 
dame. 

Hendes  Hoved  var  i  en  bestandig  nikkende 
Bevægelse. 

Hvorfor  skulde  hun  ikke  modtage  Hyldesten, 
det  blev  vist  sidste  Gang  hun  kørte  om  som 
den  toneangivende. 

Om  fjorten  Dage  var  Stenregnen  deri 
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Langsomt  passerede  hendes  Vogn  disse  hun- 
dreder af  Havegitre  og  aristokratisk  tilbage- 
trukne Villaer,  og  i  enhver  eneste  af  alle  disse 
Familier  vidste  hun,  at  der  laa  en  lille  Sten  pa- 
rat for  paakommende  Tilfælde:  Det  var  en  god 
gammeldansk  Sport  at  slaa  Smut  med  hinandens 
Rygte,  saaledes  at  Stenen  svippede  en  fire  fem 
Gange  hen  over  Sladderens  grumsede  Overflade, 
inden  den  forsvandt  i  Dybet.  Og  i  Agurketiden 
var  Rygtetyvene  allermest  uskaansomme,  lige  ind- 
til Hundedagene  horte  op. 

Vognen  kørte  langsomt  videre,  fra  Strand- 
hotellet bruste  Orkestermusiken  ud  i  den  lyse 
Aften. 

Hun  rettede  sig  lidt  og  tog  Sløret  op,  som 
et  Visir. 

Musiken,  det  var  et  ungarsk  Zigøjnerorkester, 
gav  hende  Mod  til  at  se  Folk  lige  ind  i  An- 
sigtet. Og  saa  længe  hun  kunde  høre  den  sid- 
ste Tone  fra  denne  gnistrende  og  udfordrende 
Mazurka,  holdt  hun  sig  meget  rank  med  et 
roligt  Udtryk  over  sit  utilslørede  Ansigt. 

Samme  Nat  skrev  hun  til  sin  Datter. 

Hun  gik  ned  i  Drivhusene,  helt  op  imellem 
de  brændende  røde  og  gule  Orchidéer  satte  hun 
den  gyldne  Armstage  med  de  viftende  Lys.  Over 
Glastagene  sivede  det  rolige  Maanelys  dæmpet  ned, 
blaanende,  og  de  grønne  Rlade  og  Rlomsterran- 
kerne  blev  gennemsigtige  med  sælsomme  lysende 
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Farver,  Luften  var  sød  og  varm  af  den  gæ- 
rende Jord,  nogle  store  Natsværmere  tiørtes  i 
Stilheden,  op  og  ned,  op  og  ned,  langs  de  skraa 
Ruder.  Dér  hvor  hun  sad  kunde  hun  se  en 
skælvende  og  sitrende  Maanebro  dybt  nede 
under  Terrassen,  og  Badebroens  lange  sorte 
Streg  langt  ude.  Alt  lysende,  dirrende,  fuld  af 
dæmrende  Forventninger. 

Jeg  sidder  nu  igen  hjemme  skrev  hun, 
rejste  straks  i  Aftes,  ganske  saaledes  som  Du 
ønskede  det.  Kære  —  kære  Adda,  Du  maa 
lade  mig  i  Ro  et  Par  Dage  —  mindst  —  for  at 
jeg  kan  fatte  mig  efter  saa  mange  Sindsbevæ- 
gelser. Saa  snart  det  lader  sig  gøre,  synes  jeg, 
at  1  skulde  genoptage  Jeres  Rejseplaner,  i  Øje- 
blikket ser  jeg  ingen  anden  Udvej,  end  at  Du 
og  Din  Mand  rejser  bort  et  Aars  Tid.  Alt  hvad 
der  behøves  staar  naturligvis  til  Jeres  Raadig- 
hed.  Kan  jeg  mere?  Er  jeg  da  mere  end  et 
Menneske?  Du  skulde  vide,  Adda.^^^  jeg  lider 
forfærdeligt.  Men  det  er  mig  en  Trøst,  at  det 
kan  berolige  Dig,  at  jeg  nu  igen  sidder  her  i 
min  Ensomhed.  Men  det  er  strengt  og  jeg  bærer 
ikke  længere  dette  Liv,  der  kan  ogsaa  lægges 
for  meget  paa  et  Menneskes  Skuldre.  Der  maa 
og  skal  ske  en  Forandring,  en  stor  alt  gennem- 
gribende Forandring.  Vil  ikke  andre  tage  Skæb- 
nen resolut  op,  saa  vil  jeg,  ellers  gaar  vi  alle  til 
(irunde.     En    eneste  Gang   inden  man  dør,  maa 
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man  vel  tillade  sig  at  sige  —  jeg  vil.    Adda  — 
hvis  Du  blot  vidste  hvordan  jeg  har  det. 

Din  Mor. 

Hun  gik  ned  gennem  Haven,  de  høje  Skærm- 
planter kastede  blaa  Skygger  op  ad  de  hvide 
Espaliermure,  Natten  var  skinnende  lys,  de  gule 
Rosers  svære  Blomsterknipper  saas  tydeligt  i 
Løvet  rundt  om  Verandaen. 

Alle  Glasruderne  laa  badet  i  Maanelyset,  og 
inde  i  Villaen  ved  Siden  af  brændte  en  Nat- 
lampe bag  en  aabentstaaende  Altandør.  Et  gen- 
nemstraalet  blodrødt  Silkegardin  flagrede  en  Gang 
imellem  ud  over  Gitteret  og  lagde  sig  ganske 
blødt  og  stille  tilbage  som  et  dalende  Blomster- 
blad. 

Hun  stirrede  over  imod  denne  enlige  Lampe, 
og  hendes  Hjærte  bankede  hæftigt. 

Rundt  om  i  den  lune  og  duftende  Nat,  i 
hundrede  Villaer,  brændte  der  saadanne  stille 
Lys,  kun  i  hendes  Sovekammer  deroppe  var 
der  mørkt,  dødt,  tomt,  udslukt. 

Brevet  rystede  i  hendes  Haand,  Angsten  var 
der  igen.  Adda  maa  have  Brevet  straks  i  Mor- 
geni Hun  maa  ikke  træffe  ham  paa  Hotellet, 
jeg  vil  ikke  have,  at  de  taler  sammen.  Var 
Ernst  dog  blot  gaaet  derop,  for  at  sige  at  hun 
var  rejst,  nu  var  han  taget  ind  til  Lejligheden 
i  Frederiksgade,  og  det  var  for  sent. 

Skulde  hun  vække  Gartneren?  Hun  var  alle- 
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rede  paa  Vej  ned  til  hans  Bolig,  men  saa  vidste 
hun  ikke,  hvilken  Forklaring  hun  skulde  give 
for  dette  besynderlige  Hastværk.  Men  Jomfruen 
eller  Tjeneren? 

En  Time  flakkede  hun  raadvild  om  i  den 
maanelyse  Have. 

Saa  gik  hun  op  i  Soveværelset  og  slog  de 
store  xVltandøre  op  paa  vid  Gab. 

Lys  —  Lys  —  alle  Lysene  tændte  hun  paa 
det  violblaa  silkeovertrukne  Toiletbord,  og  med 
rystende  feberdirrende  Hænder  begyndte  hun  at 
pakke  ind,  at  pakke  ned,  Stykke  efter  Stykke, 
alle  Skufferne  var  ude  i  Chiffonnieren,  hun  lagde 
sig  ned  paa  Knæ,  bort  med  alle  disse  Erin- 
dringer om  Ekscellencen,  hun  taalte  ikke  at  se 
dem  længere  for  sine  Øjne,  de  sved  hende  i 
Synet,  Kammerherrens  store  Fotografier  i  de 
brede  Sølvrammer,  hendes  Enkestands  Sauve- 
garde  og  Tempelvogtere,  paa  alle  Sider  af  sin 
Silkeseng  havde  hun  disse  Fotografier  som  et 
memento  mori,  nu  forsvandt  de  sporløst  i  den 
nederste  og  dybeste  af  Skufferne,  og  alle  Souve- 
nirs om  hans  forhadte  Eksistents.  de  tyrkiske 
Piber,  Frimureremblemerne,  Kammerherrenøglen, 
Miniaturordenerne,  en  sølvbeslaaet  Ridepisk,  en 
rød  Fez,  sporløst  forsvandt  det,  hun  slettede  lige- 
som et  ubehageligt  Minde  ud  af  sin  Tilværelse, 
begravede  sin  Gemal  for  anden  Gang  og  rejste 
sig  saa,  lettet,  beroliget,  aandende  op,  næsten 
nyskabt.  med  Skæret  af  en  sjælelig  carte  blanche 
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over  sig,    et  Skær  der  næsten    kunde  minde  om 
en   ny  Jomfruelighed. 

Adda  tog  ned  til  Hotellet  med  Dagvognen, 
Det  var  tidligt  paa  Formiddagen. 

Herluf  var  taget  ind  til  Lægen  med  Morgen- 
toget, han  havde  som  sædvanlig  ikke  givet  nogen 
Besked  om,  naar  han  kom  tilbage.  Hun  havde  en 
Anelse  om.  at  det  slet  ikke  var  Lægen  men  hans 
Mor,  som  han  søgte  op  hveranden  Dag  for  at  be- 
klage sig,  naar  der  havde  været  en  altfor  pin- 
agtig Scene.  I  de  sidste  to  Dage  havde  de  levet 
paa  spændt  Fod,  de  gik  omkring  i  de  tarvelige 
og  uhyggelige  Stuer  og  pinte  hinanden  ved  gen- 
sidig Tavshed. 

Saa  kørte  hun  afsted  ned  til  dette  Hotel,  der 
trak  hende  som  en  Magnet  med  sit  Pust  af 
high  life,  sine  Kellnere.  sit  Fremmedpublikum^ 
hun  misundte  næsten  alle  dem  dernede,  og 
hun  drømte  om  dem. 

Hun  gik  først  en  stor  Omvej  gennem  Parken 
for  at  samle  sig. 

I  sidste  Øjeblik  havde  hun  taget  sin  hvide 
ChifFonskjole  paa,  en  Drøm  af  en  Dragt,  noget 
let  brusende  og  blødt  skummende  der  svøbte  sig 
lindt  og  mygt  omkring  hendes  slanke  Legeme.  En 
Smule  ængstelig  var  hun  over  sin  egen  Elegance, 
Herluf  kunde  ikke  lide  denne  Kjole  og  endnu  min- 
dre Hatten  med  de  vuggende,  lyserøde  la  France 
Roser,  netop  derfor  havde  hun  taget  den  paa. 
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Først  nu  knappede  hun  den  lange  Støv- 
kaabe  op,  her  paa  Hotellets  frie  Grund. 

I  sin  Taske  havde  hun  Parfume  og  Rispudder, 
hvis  hun  blev  til  Middagen. 

x\lligevel  var  hun  usikker  over  sig  selv.  hun 
var  kommen  ud  af  sine  tidligere  Vaner,  de  lyse- 
røde Roser  gjorde  hende  næsten  ufri,  nu  havde 
hun  saa  længe  gaaet  med  en  af  disse  tarvelige 
engelske  Hatte,  havde  helt  vænnet  sig  af  med 
at  gøre  Toilette,  men  denne  Ængstelse  pirrede 
alligevel  hendes  Nerver. 

Langsomt  gik  hun  op  ad  Hotellets  tæppe- 
belagte Trappe,  meget  langsomt. 

Hun  nød  denne  Hotelluxus,  der  kom  noget 
dvælende,  plastisk  raffineret  over  hendes  Be- 
vægelser idet  hun  bevægede  sig  opad,  Trin  efter 
Trin,  paa  en  egen  stille  og  rythmisk  Maade. 
Hun  mærkede  sig  iagttaget  nede  fra  Vestibulen 
og  løftede  Kjolens  Garneringer  op  med  bægge 
Hænder  paa  en  temmelig  pretiøs  Maade.  Oppe 
paa  den  første  Afsats  lænede  hun  sig  træt  imod 
en  dekorativ  Vase. 

Kammerherreindens  Dør  var  lukket. 

Et  Par  Gange  bankede  hun  paa,  forgæves. 

De  lange  Gange  laa  tavse.  Gæsterne  var  ude 
paa  Promenaden,  nede  fra  Tennispladsen  lød 
en  skingrende  Ungdamelatter  op,  hun  lyttede  til 
denne  umaadelige  Latter  og  var  nysgerrig  efter 
at  faa  at  vide  hvorover  det  var. 

Saa   gik    liun    ned    i    den    lange    table    dhote 


298 

Sal.  i  Grunden  var  hun  glad  over  at  være  lidt 
alene  med  sig  selv,  inden  Moderen  kom  tilbage 
fra  sin  Formiddagspromenade.  Solen  vældede 
fuldt  og  bredt  ind  gennem  Glasruderne,  som  en 
dybblaa  Saphirplade  laa  Sundet,  stille,  solbe- 
skinnet, mellem  bægge  de  grønne  Kyster.  Og  hvor 
den  svenske  Kyst  saå  nær  ud  i  Dag  —  KuUa- 
gunnarstorps  amfiteatralske  Skove  med  sit  blanke 
Herregaardstag,  og  Sophieros  blinkende  Vindues- 
række, og  helt  henne  i  Krogen  blaalig  Røg  over 
Helsingborg,  der  klatrede  op  over  alle  Skrænter 
med  sine  Huse,  helt  op  omkring  det  knejsende 
Vagttaarn,  der  tegnede  sig  skarpt  imod  den  sky- 
løse Himmel. 

Hun  trak  sine  hvide  Handsker  af,  nølende, 
med  udsøgte  iVrmbevægelser,  saa  lagde  hun  dem 
i  et  Glas.  og  lænede  sig  drømmende  tilbage  mod 
Stoleryggen.  Hun  mærkede,  at  der  stod  en  Tje- 
ner lige  bag  ved  og  ventede  ydmyg  paa  hendes 
Befalinger,  hun  lod  ham  vente,  og  han  blev 
staaende,  stiv  og  værdig.  Meget  længe  lod  hun 
ham  staa,  hun  nød  hans  slaveagtige  Under- 
danighed, følte  med  en  let  Gj^sen  hans  under- 
danige Øjne  lige  i  Ryggen,  løsnede  saa  sit  Arm- 
baand  og  lod  det  funkle  i  Solen. 

Fra  et  af  Bordene  dernede  blev  hun  noget 
paagaaende  betragtet  af  et  Par  svenske  Herrer, 
der  øjensynlig  beundrede  hende,  i  halve  Mi- 
nutter havde  de  ikke  Øjnene  fra  hende.  Saa 
rejste  hun  sig  ladt,    i   samme  Nu  mærkede  hun 
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Tjenerens  hjælpsomme  Hænder,  hvid  og  slank 
aabenbarede  hun  sin  dejlige  Skikkelse,  Støv- 
kaaben  gled  nænsomt  ned  fra  hendes  Skuldre. 
Hun  løftede  sine  Arme  i  en  stor  Bue  og  trak 
Hattenaalen  ud,  i  Spejlet  lige  overfor  kunde  hun 
se.  hvilken  Opsigt  hun  gjorde.  Der  var  et  Stænk 
af  Udfordring  over  hele  hendes  Væsen.  Saa 
satte  hun  sig  igen  og  fortabte  sig  i  Farver  og 
Nuancer  og  Lysbrydninger  over  de  skarlagen- 
røde Portierer,  der  bølgede  ned  fra  gyldne 
Stænger,  over  Tæpperne  og  de  store  Blomster- 
dekorationer paa  BufTeterne. 

En  Gang  imellem  tænkte  hun  paa  Herluf 
og  rynkede  Øjenbrynene,  forstemt. 

Om  han  vidste,  at  hun  sad  heri 

Længe  sad  hun  over  Retterne,  efter  mange 
Overvejelser  bestilte  hun  sig  en  halv  Flaske 
Bourgogne  og  lod  det  meste  staa  urørt  i  Flasken. 

Saa  gik  hun  over  i  Spilleværelset.  alle  Gæ- 
sterne var  ude,  hele  Værelset  tog  hun  i  Besid- 
delse og  satte  sig  foran  Flygelet,  hun  begyndte 
paa  en  af  Liszts  Rhapsodier. 

Liszt  som  hun  tidligere  fandt  banal,  netop 
ham   spillede  hun  nu. 

Der  var  ligesom  et  Stænk  af  noget  demimon- 
dænt  over  denne  larmende  virtuosflotte  Musik, 
og  hun  dæmpede  slet  ikke  Pedalerne,  voldsomt 
slyngede  hun  dette  tomme  Bravurnummer  ud 
omkring  sig.  det  maatte  kunne  høres  i  det 
halve  Hotel,  os  hun   blev  rød  af  Iver  oa,  nervøs 
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Ophidselse.  Nogle  smægtende  Stillinger,  nogle 
flotte  Armbevægelser  af  kopierede  hun  ubevidst 
en  berømt  Virtuosinde. 

Hele  denne  Flygellarm  gjorde  hendes  Nerver 
godt,  en  Gang  imellem  maatte  man  forsimple  sig 
selv,  sine  Følelser  og  Stemninger,  spænde  alle 
Nervesystemets  Skruer  saa  Strængene  skurrede 
falskt,  saa  kom  der  en  bedre  Tone  bagefter. 

Hun  kunde  se  sig  selv  i  det  store  Spejl  lige 
over  Flygelet,  og  hun  syntes,  at  Musiken  havde 
lagt  noget  ordinært  i  Udtrykket,  det  morede 
hende. 

Den  skønne  Sjæl.  der  var  til  saa  megen 
Plage,  havde  godt  af  at  blive  drillet  en  Gang 
imellem.  Hvor  det  var  en  trættende  Tilværelse 
at  leve  sjælfuldt,  en  smærtefuld  Luksus  at  be- 
vare sit  skrøbelige  Stemningsinstrument. 

Døren  gik  en  Gang  imellem  derhenne  — ,  en 
efter  en  kom  Gæsterne  listende  og  kiggede  nys- 
gerrigt; Noder,  Handsker,  Catchere.  alt  skulde 
pludselig  hentes  og  opsøges,  og  der  var  især  én 
Herre  der  var  meget  paatrængende,  Gang  efter 
Gang  kom  han  tilbage,  og  det  lod  til,  at  han 
virkelig  søgte,  for  han  laa  paa  Knæ  henne  i 
Krogen  og  rumsterede  alle  Hylderne  igennem. 

Hans  Støjen  fornærmede  hende,  hun  tog 
kraftigere  fat  paa  Rhapsodien  med  fuld  Pedal- 
styrke. 

Langsomt  rejste  han  sig  op  —  og  saa  over 
paa  hende,    som  om  han  først  nu  pludselig  op- 
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dagede  hendes  Eksistens.  Hun  kunde  se  ham  i 
Spejlet,  han  var  meget  høj,  slank  og  fornemt 
bygget,  med  fine  ejendommeligt  tegnede  Skuldre, 
han  stod  lige  op  imod  det  lyse  Vindue,  og  hun 
beundrede  den  Maade  hvorpaa  han  bar  sit  Ho- 
ved, højt,   stolt,  raceagtigt. 

Saa  satte  han  sig  ved  Vinduet  —  og  trom- 
mede Takten  uhørligt  imod  Vinduet. 

Pludseligt  holdt  Spillet  inde,  lige  midt  i  en 
Takt,  og  han  saa  over  paa  hende,  forundret 
over  denne  bratte  Afslutning. 

Spillet  begyndte  igen,  usikkert,  med  dæm- 
pede Pedaler,  med  smaa  Ophold,  nervøst,  stak- 
kat, og  hendes  Hoved  var  stærkt  tilbagebøjet, 
hun  havde  ikke  sine  Øjne  fra  Spejlet  længere, 
hypnotiseret,  søvngængeragtigt  gled  Fingrene 
iskolde  hen  over  Tasterne. 

Øjnene  —  Øjnene  —  hans  Øjne  kunde 
hun  se. 

Og  dybt  bevæget,  som  den  Aften  hun  saa 
dem  for  første  Gang,  følte  hun  denne  tavse, 
uendelige  Smærte,  dybere  end  alle  andre  Smærter 
hun  havde  følt,  og  blidere. 

Nogle  stille,  uroligt  bølgende  Overgange  — 
Marche  funébre  spillede  hun. 

Han  rejste  sig  —  forundret. 

Hvor  hun  spillede  sjælfuldt  —  han  gik  et 
Par  Skridt  frem  i  Stuen,  over  imod  Bordet, 
bladede  i  nogle  Noder  —  saa  saa  hurtigt  ind  i 
Spejlet  med  et  lynsnart  Blik  —  og  gik. 
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Den  dumpe  Sørgemarche  fulgte  ham  længe, 
som  om  en  Dod  langsomt  blev  fulgt  til  Jorden. 

Hun  bøjede  sig  ned  over  Flygelet,  slog  Hæn- 
derne for  Ansigtet,  vuggede  sig  frem  og  tilbage, 
men  der  var  ingen  Taarer. 

Stille  rejste  hun  sig  —  og  gik  efter  ham.  ud 
gennem  den  lange  Restaurationssal,  ud  paa  Ve- 
randaen, forbi  alle  de  maabende  og  fikserende 
Fremmede    der    beundrede    den    virtuose  Dame 

—  hun  gik  og  gik.  blændet  af  det  voldsomme 
Sollys,  saa  fik  hun  Øje  paa  hans  hvide  Skik- 
kelse, han  skyndte  sig  afsted,  som  lob  han  for 
hende,  han  havde  en  Catcher  i  Haanden,  svin- 
gede den  nervøst,  men  hun  vilde  indhente  ham, 
inden  han  naaede  ind  paa  Tennispladsen,  vilde 
tvinge  ham  til  en  Samtale. 

Tværs  over  Plainen  skyndte  hun  sig,  hun 
kunde  komme  ham  i  Forkøbet,  naar  hun  skød 
denne  Tværvej :  en  af  sine  hvide  Garneringer 
fik  hun  revet  itu,  hun  maatte  stanse  længe, 
for  at  faa  den  viklet  løs  fra  en  Gren. 

Saa  saå  hun  ham  skyde  tværs   over  Plainen 

—  længere  henne,  hun  rev  sig  voldsomt  los, 
saa  Kjolen  sønderflængedes. 

Hun  naaede  ham,  ligesom  han  vilde  lukke 
sig  ind  paa  Sportspladsen  gennem  Staaltraads- 
nettets  Dør,  han  saå  hende  ikke.  vendte  Ryggen 
til,  men  vidste  godt,  at  hun  langsomt  gik  forbi 
derude  paa  Vejen. 
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Hun  slog  den  hvide  Parasol  op,  dækkede 
sig  med  den,  gik  stadig  forbi. 

Han  var  saa  befippet  derhenne  ved  Døren, 
tabte  Nøglen,  kunde  ikke  faa  den  ind  i  Laasen, 
famlede  og  famlede,  en  Feber,  en  Hast  var  over 
ham,  som  gjaldt  det  Livet,  og  i  et  Nu  gled 
Nøglen  ind. 

Saa  lukkede  dette  fine  Staaltraadsnet  sig 
værnende  omkring  ham,  et  Par  Minutter  var 
han  alene  derinde,  men  saa  lukkede  nogle  Her- 
rer og  Damer  sig  ind  længere  henne,  en  hel  Flok 
Ungdom,  der  lo  og  larmede  op. 

Spillet  begyndte. 

Adda  gik  og  gik,  først  i  store  Omveje,  saa 
nærmere  og  nærmere,  bestandig  nærmere  dette 
Bourgeoisiebur.  hvor  det  gode  Selskab  amuse- 
rede  sig. 

Han  havde  lukket  hende  ude  med  Vilje,  og 
hun  var  kun  bedrøvet,  sat  udenfor  Spillet,  det 
var  det  hele. 

Urolig  flakkede  hun  omkring  denne  gennem- 
sigtige Indhegning,  hvor  han  havde  reddet  sig 
ind   for  at  undgaa  en  Samtale  med  hende. 

Taarerne  var  der  nu  —  hun  kunde  ikke  se 
ham  længere. 

Men  hans  Stemme  hørte  hun  som  langt 
borte  i  en  dyb,  graa  Taage,  hvert  et  Ord  om 
denne  ligegyldige  Leg  hørte  hun,  og  hendes 
Hjærte  bankede  hæftigt. 


304 


Midt  imellem  alle  de  andres  Stemmer  hørte 
hun  kun  hans. 

Hun  fik  en  bitter  Smag  i  Munden,  hun  vilde 
tage  hjem  straks,  halvt  sanseløs  gled  hun  stille 
helt  ned  forbi  Nettet,  som  i  en  Drøm  hørte  hun 
ham  derinde,  nærmere  nu,  lige  op  imod  sig,  helt 
henne  ved  hendes  Ansigt  syntes  hun. 

Jo,  det  var  til  hende,  der  taltes,  skyndsomt, 
som  i  Forbigaaende. 

Hun  var  saa  forvirret,  kunde  ikke  se  ham 
tydeligt,  men  hun  tvang  et  Smil  frem,  et  sel- 
skabelig forbindtligt  Genkendelsessmil. 

Hun  skulde  med  Dagvognen,  sagde  hun  hur- 
tigt, havde  meget  travlt,  men  hvor  det  var  mor- 
somt at  træffe  sammen  netop  her. 

Og  det  blev  lige  i  Farten  til  noget  ligegyl- 
digt om  det  smukke  Vejr  og  det  nye  Hotel  der- 
henne paa  Stranden. 

De  kunde  ikke  række  hinanden  Haanden 
gennem  Gitteret,  og  Spillet  turde  ikke  godt  af- 
brydes længere. 

Damerne  blev  utaalmodige. 

Endnu  en  Del  Hastværksvendinger  om  Tennis- 
spillet. 

Idet  han  tog  op  til  Huen  for  at  hilse, 
saå  hun  med  overmenneskelig  Tydelighed,  at 
hans  Øjne  betragtede  hende,  kolde  —  hge- 
gyldige. 

Hurtigt  gik  hun  tilbage  gennem  den  sollyse 
Park. 
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Hun  skyndte  sig  op  i  den  gamle  Have,  flak- 
kede om  Time  efter  Time,  og  tog  sent  hjem. 

Herluf  kom  hende  i  Møde  helt  nede  ved 
Kroen. 

Hun  saå  hans  bredskyggede  graa  Filthat  og 
støvede  Frakke,  han  kom  gaaende  lige  midt  ad 
Vejen  med  sin  usikre,  let  svinglende  Gang,  Ho- 
vedet foroverbøjet,  den  højre  Arm  i  svingende 
Bevægelse,  der  var  altsaa  igen  noget  i  Vejen  med 
Humøret. 

Alt  hos  ham  irriterede  hende  i  Dag,  og  hun 
tvang  sig  til  at  se  alt  det  stilløse  ud  af  hans 
Person,  det  uadlede  ved  Gangen,  alt  det  ube- 
herskede; hendes  Sansers  Skarphed  var  igen 
forfinet,  ikke  en  Linje,  ikke  en  Farve,  ikke  en 
Bevægelse  undgik  hendes  skønhedstørstende  Øje, 
Hattens  Form,  Frakkens  Farve,  hele  hendes 
Sansemodtagelighed  led  —  at  det  var  hendes 
Mand,  han  der  kom  der  paa  Vejen. 

De  fulgtes  ad  op  til  Havelaagen,  han  niaatte 
gaa  langsomt  og  standsede  ofte  for  at  trække 
Vejret  dybt. 

Hun  havde  ingen  Medlidenhed  med  ham, 
hendes  Hjærte  hulkede  over  sig  selv. 

Saa  sad  de  igen  i  hver  sit  Hjørne  af  den 
uhyggelige  Stue,  —  tavse. 

Bortvendte  fra  hinanden  sad  de  og  tænkte 
hver  paa  sit. 

Den  store  Eros.  20 
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Herluf  paa  sin  Mor  der  havde  været  her  og 
var  gaaet  forgæves   —  Adda  paa  Gregers. 

Saa  træt,  saa  dødehg  træt  var  hun.  som 
kunde  hun  sove  ind  i  Evigheden  med  det  samme, 
uden  andet  Ønske  end  at  sove  —  længe  og  dybt, 
uden  Erindring  mere. 

Nu  skulde  altsaa  Hverdagslivet  slides.  Dag 
efter  Dag,  ud  ad  Livets  støvede,  haabløse  og 
lige  Landevej. 

Han  over  sine  Bøger,  indtil  han  bukkede 
under  som  Søsteren  en  skønne  Dag,  og  hun 
dødelig  træt  over  sine  døende  Drømme. 

Hendes  Sanser  vilde  igen  sløves,  der  var 
kun  to  Menneskearter,  de  alt-mærkende  og  de 
intet-mærkende,  det  tusindstrengede  Instrument 
og  det  enstrengede. 

Mon  det  var  sandt,  at  det  Instrument,  der 
knustes  og  lægtes,  fik  en  d3'bere  og  langt  skøn- 
nere Tone? 

Herluf  havde  rejst  sig.  han  var  graa  af  Sinds- 
bevægelse, Øjnene  matte,  næsten  døde. 

«Min  Mor  har  været  her  og  gaaet  forgæves 
—  finder  Du  det  passende?  —  Hører  Du?» 

Hun  svarede  ikke,  gik  ind  i  Soveværelset,  i 
hver  en  eneste  Nerve,  gennem  hver  en  Pore  mod- 
tog hun  et  Indtryk  af  Ubehag. 

Væggenes  skjoldede  Farve,  Værelsets  tilfæl- 
digt grimme  Form,  de  klodsede  Messinglaase, 
den  skæve  Roset  i  Loftet,  og  saa  denne  daar- 
lige  Luft  herinde  af  Tobak,  af  Køkken,    af  fug- 


301 

tige  Mure,  det  virkede  altsammen  som  en  per- 
sonlig Fornærmelse,  ja  som  en  Forbrydelse  mod 
alt  det  der  var  adeligt  i  hendes  Natur. 

Tavs  og  utilnærmelig  stod  hun  henne  ved 
det  lave  Vindue,  fysisk  overvældet,  overrumplet 
og  gjort  svag  af  Ulystfornemmelser.  Forgæves 
kæmpede  hun  imod  med  Modforestillinger  gen- 
nem Erindring,  men  det  var  umuligt,  hun  var 
altid  helt  prisgiven  af  det  øjeblikkelige,  og  i 
daarlig  Luft  sygnede  hendes  Sjæl. 

«Vil  Du  svare  mig,/>  han  stod  i  Døren,  støt- 
tede sig  med  Hænderne  mod  bægge  Karme, 
« hvorfor  la'r  Du  min  Mor  gaa  forgæves  —  Du 
vidste,  at  hun  vilde  komme  her  i  Dag  —  er 
det  paa  Trods?- 

«Luk  Vinduerne  op,»  sagde  hun  roligt,  «det 
er  en  skrækkelig  Luft  her  altid  er,  naar  man 
kommer  hjem.» 

«Din  Parfume  gør  ikke  Luften  bedre, »  bruste 
han  op,  «Du  har  fornærmet  min  Mor  —  véd  Du 
det  —  jeg  kan  ikke  arbejde  i  Dag  —  det  er 
Din  Skyld  —  Du  ødelægger  mig  totalt  —  i  Bund 
og  Grund  - —  hvor  har  Du  været  henne  —  er 
det  Hotellet,  der  bjærgtager  Dig  —  er  det  for 
meget  forlangt,  at  Du  giver  Pigen  en  Besked  — 
hvorfor  piner  Du  mig,  hvorfor  plager  Du  mig  — 
Du  dræber  mig  tilsidst  1 

Høj  og  hvid  stod  hun  der  i  sin  brusende 
Dragt,  der  strøg  en  sød  Duft  af  Violer  om  hen- 
des slanke  linieskønne  Legeme,  hun  havde  bøjet 
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sit  fine  Hoved  tilbage,  over  hendes  rolige  Øjne 
laa  der  noget  uigennemsigtigt,  som  kredsede 
hendes  Tanker  under  en  fjærn  og  stum  Himmel 
fuld  af  store,  drivende  Regnskyer,  en  sort  og 
stille  Himmel,  hvor  Luften  var  dødelig  kold. 

Fremmed  og  fremmedartet  saå  hun  ud,  som 
var  hun  kommen  langvejs  fra,  straalende,  men 
ensom  i  sin   Glans. 

Han  troede,  at  hun  trodsede  ham,  utilnær- 
melig, med  dette  grusomme  og  søde  lionardoske 
Smil  der  hidsede  ham  op,  fordi  han  ikke  for- 
stod det. 

«Bliv  kun  ved,»  sagde  hun  dæmpet,  det  in- 
teresserer mig  naturligvis. » 

xAdda! 

Hun  smilte. 

Saa  slyngede  han  i  afmægtig  Harme  en 
Bog  lige  ned  for  Fødderne  af  hende  og  brast  i 
Graad. 

Hun  bøjede  sig  langsomt  ned,  tog  den  op, 
læste  Titlen. 

«Taines  engelske  Literaturhistorie,»  sagde  hun 
og  lagde  Bogen  fra  sig  paa  Bordet. 

Frem  og  tilbage  gik  han.  ude  af  sig  selv, 
klagende  og  sukkende,  i  korte,  afbrudte  Sæt- 
ninger. 

Herluf    —    naar    hører    Du    i   Grunden    op 
med  at  være  et  stort  —  stort,  urimeligt   Barn?» 

Hun  saå  paa  ham,  længe,  forundret. 
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«Jeg  kan  ikke  lide  at  Du  græder,  hvorfor 
kan  Du  ikke  beherske  Dig?» 

«Du  piner  mig.» 

«Saa  la'r  man  sig  ikke  mærke  med  det, 
hvis  man  ellers  har  en  Smule  Stolthed  til- 
bage.» 

Hun  satte  sig  i  Gyngestolen,  gyngede  sagte 
frem  og  tilbage,  vemodigt  smilende. 

« Naturligvis  kunde  jeg  ikke  vide  andet,  end 
at  Du  var  inde  hos  Professorinden,  Du  og  Din 
Mor  —  Herluf  —  I  passer  sammen,  og  nu  kan 
I  to  stakkels  Mennesker  ikke  faa  Lov  til  at  leve 
Jeres  gamle,  indelukkede,  hermetiske  Liv  læn- 
gere —  ikke  sandt  —  der  er  kommen  en  Lan- 
dauer i  Vejen  —  Din  og  Din  Mors  historiske 
Kaleche  kan  ikke  komme  frem  —  og  saa  er 
det  mig,  der  maa  krybe  over  i  Jeres  Befor- 
dring. » 

«Jeg  vil  ikke  høre  paa  Dine  daarlige  Vittig- 
heder —  er  det  Din  Mors  Landauer,  Du  taler 
om?    Dine   Lignelser   passer   temmelig   daarligt.>^ 

Hun  rejste  sig. 

«Min  eller  min  Mors  —  det  kommer  vel 
ellers  ud  paa  det  samme, »  sagde  hun  stolt  og 
hæftigt. 

«Saa  det  gør  det!»  skreg  han  op,  «er  jeg 
maaske  Din  Mand?  Eller  er  jeg  det  ikke?  Jeg 
véd  ikke,  hvad  Din  xMors  infame  Komfort  kom- 
mer mig  ved  —  kommer  os  ved,  Du  gør  vist 
forkert  Regning. » 
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Hun  æggede  ham  til  at  være  brutal,  det  be- 
roligede ham  at  bruge  uvante,  vulgære  Ven- 
dinger. 

Saaledes  som  hans  Far  ofte  havde  tyet  til  det 
gemene  Gadesprog,  naar  hans  umenneskelige 
Lærdom  pludselig  gjorde  ham  raa  og  rasende, 
denne  berømte  Far  som  Filologien  havde  gjort 
umenneskelig,  desperat,  mere  tyrannisk  end 
nogen  af  Grækenlands  mest  berygtede  Ty- 
ranner. 

Jeg  vil  ikke  have  en  rød  Øre  af  Kammer- 
herreinden, ikke  en  rød  Øre,  har  Du  endelig 
en  Gang  forstaaet  mig,  jeg  agter  hverken  at 
rejse  eller  køre  eller  bygge  eller  bo  for  andre 
Penge  end  mine  egne  —  er  det  maaske  tydelig 
nok  formuleret,  eller  skal  jeg  gentage  det  endnu 
en  Gang?> 

«Maa  jeg  ikke  hellere  gentage,  at  jeg  aldeles 
ikke  har  i  Sinde  at  rejse  eller  køre  eller  leve 
for  andre  Penge  end  mine  egne.» 

«Rejs!»   raabte  han  op. 
Ja  —  det  er  netop  det,  jeg  har  i  Sinde  — .» 

De  stod  længe  tavse  overfor  hinanden. 

«Hvor  rejser  Du  hen?» 

«Det  synes  jeg,  kan  være  temmehg  overflø- 
digt at  vide,  men  nu  er  jeg  træt  —  træt  — 
træt  —  af  at  undvære,  af  at  savne  —  alt.  alt 
hvad  jeg  med  min  Opdragelse  —  med  mine 
Vaner  —  hverken  kan  eller  vil  leve  for- 
uden — .» 
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«Har  Du  det  maaske  ikke  fashionabelt  nok?» 

«Nu  véd  Du  altsaa,  at  jeg  rejser. » 

Hun  lagde  Armene  overkors  og  saå  truende 
paa  ham. 

Saa  samlede  hun  sin  Kaabe  og  sine  Sager 
sammen  og  gik  over  imod  Døren. 

I  samme  Nu  kastede  han  sig  for  hendes  Fød- 
der og  greb  hende  voldsomt,  knugende  voldsomt 
om  hendes  Knæ. 

«Adda  —  Adda  —  Addal>> 

Hun  rev  sig  løs,  hensynsløst. 

«Hvad  vil  Du  have,  at  jeg  skal  gøre?»  hvi- 
skede han  hæst,  hvor  længe  tror  Du,  at  dette 
kan  vare  —  har  Du  ikke  gjort  mig  syg  og  elen- 
dig nok  endnu ?» 

«Har  Du  givet  mig  den  allerringeste  Erstat- 
ning for  alt  det,  som  jeg  mente,  jeg  kunde  und- 
være ? » 

Hendes  Stemme  rystede  i  Lidenskab. 

«Nej,  Du  har  Ret,  Adda,  jeg  kan  ingen  Er- 
statning give  Dig.» 

Han  vaandede  sig  i  den  højeste  Nød. 

Hun  gik  ind  i  Dagligstuen,  træt,  forpint, 
tvivlraadig. 

Der  laa  et  Brev  paa  Bordet,  et  Brev  fra  Villa 
Eros. 

Hun  flaaede   Konvolutten  af. 

Rejst  —   rejst  straks! 

Dybt,  dybt  taknemmelig  følte  Adda  sig  over- 
for sin  Mor  —  nu  var  hun  rolig. 
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Lidt  efter  gik  hun  ind  til  Herluf. 

Han  sad  ved  Bordet  med  Hovedet  støttet 
mod  sine  Arme.  Hun  fik  ondt  af  ham,  gik 
stille  hen  og  lagde  sin  Haand  blødt  paa  hans 
Haar,  lod  den  glide  frem  og  tilbage,  kærteg- 
nende, saa  tog  hun  hans  Haand.  den  var  iskold 
og  rj' stede. 

«  Heri  uf. » 

Han  svarede  ikke. 

« Synes  Du  ikke,  jeg  er  smuk  i  Dag?; 

«Ubarmhjærtig  er  Du,»  hviskede  han  og 
saa  op. 

Det  er  ikke  sandt, »  indvendte  hun  med 
blød  og  overbærende  Stemme,  stadig  strøg  hun 
ham  hen  over  Haaret,  <men  nu  tror  jeg,  at  det 
skal  blive  godt  for  os  —  en  Forandring,  det  er 
det,  vi  trænger  til.  Ikke  rejse  —  ikke  endnu 
da.  Men  lad  os  flytte  —  jeg  er  saa  træt  af 
at  bo  her  —  lad  os  hellere  flytte  ind  straks.  > 

Og  hun  begyndte  at  tale  om  Kvarteret  ude 
omkring  Stockholmsgade  overfor  Anlæget,  og 
mens  hun  stadig  glattede  hen  over  hans  Haar, 
antydede  hun  alle  de  Behageligheder,  en  af  Lej- 
lighederne der  vilde  frembyde  —  Stald  —  Vogn- 
remise, hun,  der  elskede  at  køre  i  sin  egen 
Vogn  —  og  naar  hun  nu  indrettede  sig  i  sine 
Stuer,  som  hun  vilde  have  det.  saa  kunde  han 
faa  det  ganske,  som  han  ønskede  inde  hos  sig. 
Det  vilde  være  morsomt,  om  hele  Kredsen  fra 
Frederiksgade    kunde    befinde    sig    som   hjemme 
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hos  dem  —  og  alt  det,  der  laa  opmagasineret 
af  deres  Udstyr  hos  Mama  —  Møbler.  Malerier 
—  de  behøvede  blot  at  lade  det  hente. 

Og  hun  endte  sin  blide  og  beroligende  Mo- 
nolog : 

'<Jeg  véd  ikke,  Herluf,  hvorfor  vi  ikke  kan 
leve  ligesom  andre  Mennesker. » 

Han  var  længe  tavs. 

«Adda,»  sagde  han,  saa  bliver  det  ikke  for 
Kammerherreinde  Barnekows  Pengemidler. 

Hun  saa  paa  ham  med  sine  rolige  kolde 
Øjne  —  og  gik. 
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Gregers  flyttede  ned  til  en  af  Strandhotellets 
Cottager. 

Efter  Kammerherreindens  ganske  udtrykke- 
lige Befaling,  havde  han  faaet  sin  Mor  overtalt 
til  at  tage  tilbage  til  Hamburg  over  Korsør — 
Kiel.  Konsulinden  rejste  fra  sin  Søn  med  et 
helligt  Løfte  om,  at  han  ikke  vilde  indlade  sig 
altfor  bindende  med  Enkefruen.  Nu  rejste  hun 
i  Forvejen  for  at  forberede  Fraiilein  Bernstein, 
der  var  ved  at  gaa  i  Graven  over  denne  intri- 
gante  Kammerherreinde. 

Fru  Barnekow  sad  imidlertid  ganske  alene  i 
Villaen,  i  sin  Elskovskval  havde  hun  betroet 
sig  til  én  eneste.  Frøken  Elise,  og  denne  sort- 
klædte Mellemting  havde  udtalt  sin  fuldstændige 
Forstaaen  af  Situationen,  edsvoren  og  med  syv 
Laase  for  sin  blodfattige  Mund  trak  Frøkenen 
sig  lydløst  tilbage,  og  Kammerherreinden  ud- 
hvilte sig  som  en  S3'g  Synderinde  paa  en  blaa 
Chaiselongue.  Hun  lagde  sin  sidste  Plan,  én 
efter    én    skulde    de    tages,    Familien,    Kredsen, 
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Selskabet,  meii  kun  én  efter  én,  og  under  bod- 
færdige Taarer.  Først  Ernst,  saa  Onkel  Griiner, 
saa  Tante  Mimi,  saa  Stiftsprovst  Leunstjærne,  saa 
de  øvrige  Griinere,  saa  Barneko^verne,  Generalens 
paa  Garnisonsplads,  Departementchefens  i  Sølv- 
gade og  Etatsraad  Meufings  i  Bergensgade.  Hun 
vaandede  sig  over  alle  disse  Tilstaaelser.  Og 
saa  kom  Husvennerne,  de  nærmeste.  Kaases  og 
Falsens  og  Barners,  Sehesteds,  Melhøjs  og  Borne- 
manns.     Nogle  maatte  nøjes  med  Breve. 

Men  det  værste  af  det  hele  var  Gregers  Fa- 
milie. I  xVften  vilde  hun  nøje  sætte  ham  ind  i 
hvad  han  burde  tage  paa  sine  Skuldre,  mindst 
de  seksten  af  Familierne. 


Hver  Aften  traf  de  sammen  paa  aftalte  Ste- 
der i  Skoven,  som  oftest  dybest  inde  i  en  ind- 
hegnet Planteskole,  der  laa  omtrent  lige  midt 
imellem  Gottagen  og  Villaen,  de  klatrede  over 
Hegnene  og  løb  hurtigt  ned  langs  med  de  tætte 
Granplantninger. 

Gyderne  lod  de  staa  nede  paa  Vejen,  de 
støttede  sig  forelsket  op  imod  hinanden,  som 
om  de  ogsaa  havde  Stævnemode  for.  Der  var 
ogsaa  en  Mose  i  Nærheden  af  Hotellet,  som  de 
flygtede  langt  ud  i,  og  naar  de  kom  over  en 
rødmalet  Bro,  stod  der  en  meget  belejlig  Bænk 
midt  i  et  Buskads  af  Birketræer.  Bundt  om 
Mosen  var  der  andre  Bænke,  og  i  den  sene 
Aften    kunde   de    se   rødglødende   Gigarer   lyse    i 
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Tusmørket,  det  var  andre  elskende  og  andre 
Stævnemøder. 

I  disse  Dage  havde  Sommervarmen  været 
dræbende.  Højsommeren  gik  som  en  rød  Brand 
over  hele  Kysten,  røde  Flammer  slog  ud  i  Ro- 
ser, Heden  bølgede  ned  som  en  Ildkaabe,  og  i 
et  mægtigt  Favntag  glødede  Jord  og  Himmel  i 
F'ryd  og  i  Vaande.  Solnedgangene  var  pragtfulde 
og  laa  længe  over  Skoven,  Skyerne  føg  sammen 
i  røde  Baal,  og  naar  Maanen  gled  frem  over 
Hveen  saa  var  den  ogsaa  rød  og  blodfarvet 
bagved  en  dampende  Dis  af  Dagens  Varme. 

Fra  alle  Strandvejens  Haver  lød  der  en  Pla- 
sken og  Klingen  fra  Bruser  og  Kander,  den 
sprukne  Jord  sugede  Vandet  til  sig  i  dybe  Drag, 
Vinduer  stod  aabne  ud  i  det  voksende  Maane- 
lys,  og  enkelte  Steder  var  de  hvide  Markiser 
nede  hele  Natten  over,  som  skærmede  de  for 
al  den  Hede,  der  endnu  var  i  Luften. 

Hver  Gang  de  traf  sammen,  var  de  saa  op- 
tagne af  Kredsen  og  Selskabet,  at  de  helt  glemte 
det  mere  erotiske  ved  deres  Forhold.  Hun  satte 
ham  grundigt  og  detailleret  ind  i  de  forskellige 
Familiers  Temperament  og  Aandsegenskaber. 

Foreløbig  skulde  han  nu  kun  forholde  sig 
ganske  passiv. 

I  Morgen  skulde  hun  have  en  længere  Kon- 
ference med  sin  juridiske  Konsulent,  den  gamle 
Ekscellence  der  var  hendes  hyppigste  Middags- 
gæst. 
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Hun  var  meget  bange  for  alle  de  mange  filan- 
tropiske Bestyrelser,  for  de  vaagede  grumme 
skinsygt  og  paapasseligt  over  hendes  jordiske 
Mammon. 

Og  saa  Barnekows,  der  øjensynlig  vilde  tage 
det  ilde  op,  at  hun  skiftede  Navn,  hun  havde 
jo  store  Forpligtelser  overfor  dem  som  Navnets 
højt  ansete  Bærerske. 

Hun  øste  sine  Tvivl  og  Bekymringer  ud  i 
fulde  Skaaler,  i  en  uendelig  Monolog. 

Han  dampede  paa  en  Cigar,  som  de  andre 
forliebte  Mandfolk  derovre  paa  den  anden  Side 
af  Mosen. 

Hindringer,  Barrierer,  saa  langt  Øjet  naaede, 
han  begyndte  at  blive  betænkelig. 

Saa  var  der  to  Nattergale,  der  pludseligt  be- 
gyndte at  synge,  hidsende  sig  op  i  lange  Jubel- 
skrig, lokkende  for  hinanden,  svarende  hinan- 
den, saa  tav  de  bægge  brat,  og  nu  den  ene  igen, 
først  et  dybt  Kluk,  flere  korte  hurtigt  paa  hin- 
anden følgende  Smaakluk,  tilsidst  flød  de  sam- 
men, sitrende,  dirrende,  flitrende,  højere,  bestan- 
dig højere,  som  en  klingende  Staalfjeder  i  su- 
sende Bevægelse,  fuldstændig  Ekstase  nu,  —  og 
Tavshed.  Saa  den  anden,  klukkende,  dybere, 
bestandig  dybere,  og  saa  en  Stigning,  nu  Staal- 
hjulet, i  Baseri,  gnistrende,  funklende,  flyvende 
Sang,  Sang,  der  næsten  syntes  at  sprænge  sig  selv, 
helt  ind  i  den  allerlyseste  hvide  Tonehimmel. 
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Denne  Nattergalesang  foruroligede  dem.  de 
opdagede  igen,  at  der  var  noget  der  hed  Elskov. 

De  søgte  dybt  ind  i  Skoven. 

De  greb  hinandens  Hænder,  og  i  samme  Xu 
laa  de  i  hinandens  Favn. 

Fuglenes  Elskovsraseri  gjorde  dem  svimle  og 
hede  om  Ørene,  beruste  hengav  de  sig  til  hin- 
anden, hun  havde  Armene  omkring  hans  Hals, 
han  holdt  hende  fast  omkring  Livet.  Kyssene 
regnede  ned  over  hendes  flammende  Ansigt,  hun 
var  ved  at  miste  Vejret,  hviskede,  mumlede,  og 
midt  i  Heden  tænkte  hun  med  sand  Skræk  paa 
Societetet  og  han  paa  Fraulein  Bernstein  i  Ham- 
burg og  paa  Adda,  som  han  ikke  for  alt  i  Ver- 
den turde  møde.  naar  dette  Ægteskab  endelig 
en  Gang  var  bragt  paa  Papiret. 

Saa  kyssede  de  sig  Kurage  til  i  hæftige  Favn- 
tag, —  og  da  de  skiltes,  besluttede  de  hægge 
med  Mod  og  Fasthed  at  tiltræde  Elskovens  tra- 
giske Pilgrimsgang. 

Ernst  kom  hjem  i  Lejligheden  sent  paa  Natten. 

Han  kom  lige  fra  Mama.  hun  havde  betroet 
ham  sine  ægteskabelige  Planer,  under  Taarer. 

Ernst  havde  naturhgvis  taget  det,  som  en 
virkelig  Gentleman  bør  tage  sligt,  især  naar  det 
er  ens  egen   Mor.  det  gælder. 

Det  var  den  Slags  tricks,  den  store  Kærlig- 
hed kunde  spille  en  Søn  ud.  saa  han  et  Øjeblik 
blev  vippet  ud  af  Ligevægt. 
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Han  blev  et  Par  Timer  og  hørte  paa  Mamas 
Jammer,  modtog  en  Del  Oplysninger  om  sin  til- 
kommende Papa,  kyssede  hende  et  Par  Gange 
deltagende  paa  Panden,  og  tog  saa  ind  til  Byen 
for  at  lade  hende  i  Ro  og  for  selv  at  komme 
lidt  til   Hægterne. 

Samme  Aften  gik  han  ud  paa  Livet,  det  var 
Lørdag,  og  det  var  godt  at  have  en  hel  Søndag 
til  Rekreation. 

Klokken  seks  vaklede  han  tilbage  til  Frederiks- 
gade, han  havde  svært  ved  at  fmde  opad  Trap- 
perne, han  var  i  det  sorteste  Humør,  sort  af 
Spleen,  Verdensforagt  og  Kvindehaderi,  hans 
blinkende  og  smalsk3'ggede  Hat  havde  faaet  et 
Knæk  hos  Wivel;  hvor  han  foragtede  Kvinden, 
Dagmar,  Thea,  Helene,  Marie,  den  ene  var  kom- 
plet lige  saa  god  som  den  anden.  Livet  var  en 
Byrde,  blot  han  nu  kunde  finde  Nøglehullet  og 
ikke  ringede  paa  i  den  forkerte  Etage  og  kom 
ind  til  Gehejmeraadinden.  Det  vilde  blive  en 
net  Historie. 

Saa  tumlede  han  ind  og  lige  over  til  Sengen, 
han  havde  fine  Instinkter  i  den  Retning,  og 
midt  i  Rusen  beundrede  han  sig  selv,  han  havde 
det  paa  Fornemmelsen,  hvor  alting  stod.  Ende- 
lig —  dér  var  den  elektriske  Knap. 

Lyset  gjorde  ham  ædru.  Han  skænkede 
Cognac  op  i  et  Vandglas  for  at  blive  klar,  det 
hjalp. 

Gregers  Holten! 
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Hans  Hjærne  svimlede  igen 

«Det  var  som  Fanden, »  sagde  han  ti  Gange 
i  Træk. 

Kort  og  godt  —  enfin  voila  —  Mama  gifter 
sig  igen,  bravo,   fortræffeligt  kære. 

Han  styrtede  sig  hen  over  Sengen  i  en  tra- 
gisk døende  Stilling  fra  en  af  Dagmartheatrets 
Schillerforestillinger. 

Kabale  und  Liebe. 

Han  nød  sin  egen  Plastik,  femte  Akts  sidste 
Scene. 

Pludseligt  foer  han  op,  han  blev  ædru,  kom- 
plet ædru. 

Min  Arv  —  min  Arv! 

Jeg  maa  straks  i  Morgen  Formiddag  tale  med 
Mamas  Konsulent. 

Han  slog  Smæld  med  Fingrene  —  det  gaar 
sku  fra  mig  og  Adda. 

Saa  kom  der  en  beroligende  Tanke  —  Mama 
er  ude  over  Tiden,  der  bliver  ikke  noget  af  Af- 
kom dér  —  han  trøstedes. 

Død  og  Pine  —  der  bliver  Scener  med  Adda, 
Scener  i  stor  og  største  Stil. 

Han  gned  sig  i  Hænderne,  han  var  ikke  ene 
om  S  mærten. 

Han  fik  et  Vindu  op,  Maanelys,  en  Kirke- 
klokke, han  følte  sig  sentimental,  erotisk  stemt, 
han  omklamrede  Vinduesposten  og  tænkte  paa 
Pollv  GersdorlT. 
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I  samme  Xu  fik  han  et  Stik  lige  ind  i 
Hj  ærtet. 

Alt  er  ude  —  Mama  bliver  misliebig  i  Kred- 
sen —  slet  og  ret  Fru  Holten  nu  —  Mesalliance 
—  ingen  Indflydelse  længere  —  det  er  paa  Pa- 
pas Konto  hun  har  sin  umaadelige  Prestige  — 
og  min  Titel  —  min  Karriere,  det  svimler,  det 
sortner,  og  Polly  der  vil  have  den  trekantede 
og  Lieberiet  til  mig,  alt  er  udel 

Han  svimlede  igen  over  til  Sengen  og  rev 
Alexandra  Frandsens  Billede  ned  af  Væggen. 

Men  giftes  det  vilde  han  nu,  ikke  Tale  om 
han  vilde  sidde  her  i  Frederiksgade  til  Efter- 
aaret  og  se  paa,  at  de  andre  kyssedes  i  Sofaerne. 

Og  xAddas  Vrøvl  vilde  han  ikke  høre  paa 
længere. 

Sludder  bliver  der  i  Familien  —  men  jo 
mere  jeg  tænker  paa  Affairen,  desto  mere  til- 
taler den  mig,  quand  méme.  Mama  ser  endnu 
tlot  ud  og  Gregers  er  en  Gentleman^. 

Han  trængte  nu  selv  til  Ægteskab  for  at  faa 
sit  rystede  og  ødelagte  Nervesystem  bragt  i  Orden. 

Blev  det  ikke  Polly  —  saa  en  anden. 

Jægermester  Juuls  yngste  —  Kammerjunker 
Barners  Nancy. 

En  lille  frisk  og  uberørt  en,  en  lille  sund  én 
af  god  Familie,  pur  ung,  uberørt  af  Livet,  saa 
lidt  Intelligens  som  muligt,  lys  i  Huden,  kraftig 
bygget  over  Hofterne,  tlot  Nakkeparti,  Svajning 
i  Ryggen. 

Ocn  store  Eros.  21 
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Han  fortabte  sig  i  Syner,  tændte  sig  en  Ha- 
vannacigar og  fandt  at  Livet  i  Grunden  havde 
noget  flot  og  uberegneligt  over  sig,  noget  virke- 
lig tiltalende  og  fashionabelt  i  stor  Stil. 

Adda  lod  sin  Mor  have  fuldkommen  Ro  i 
hele  denne  Uge. 

Hun  lagde  Planer  for  Efteraaret,  igen  var  der 
kommen  en  lys  Rift  i  denne  tætte  Taage  der  altid 
gjorde  hende  Fremtiden  graa  og  sørgmodig.  Her- 
luf var  ualmindelig  medgørlig,  men  han  hostede 
igen  og  laa  det  meste  af  Dagen  og  læste  inde 
paa  Sofaen, 

Undertiden  talte  han  om  at  lægge  sig  ind 
paa  et  Hospital,  men  hun  tog  det  ikke  saa  al- 
vorligt, hun  var  desuden  altfor  optaget  af  sig 
selv,  af  alle  sine  Drømme  om  det  Milieu  som 
hun  nu  vilde  vende  tilbage  til. 

De  lyse  Nætter  tog  til  over  Havet,  og  hun 
sad  ofte  oppe  ude  i  Verandaen,  forflygtigende 
sig  selv  i  Stemninger,  hun  der  tidligere  havde 
foragtet  at  leve  i  golde  Stemninger  og  ufrugtbare 
Drømme. 

Hun  drømte  om  sit  Ungpigeværelse  i  Frede- 
riksgade, bestandig  dette  for  evigt  tabte  Værelse. 

Denne  grønne  silkebetrukne  Stue  ud  imod 
Marmorkirken,  med  det  bløde  Tusmørke  fra 
Kirkens  vældige  Skygge,  med  sine  Raderinger 
i  hvide  Rammer  og  sin  Duft  af  friske  Blomster, 
hele  denne  Stue  skulde  genskabes  i  hendes  nye 
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Lejlighed,  alt  skulde  staa  paa  samme  Plads, 
hver  en  Stol  og  hvert  et  Blomsterglas,  samme 
Farver,  samme  Skygger,  Vinduerne  skulde  vende 
mod  Nord  som  i  Frederiksgade,  alt  skulde  efter- 
gøres lige  indtil  Illusion,  en  eftergjort  Pastiche 
af  hendes  egen  for  evigt  tabte  Fortid. 

Natten  derude  var  rosenrød,  et  dæmpet  Rosa 
fjærnt  ude  over  Kullens  langt  svungne  sorte 
Bjærglmie.  Og  Lyset  tog  ikke  af,  det  dvælede 
som  en  Drøm  i  Naturen,  og  Luften  var  fyldt 
med  fine  sensitive  Svingninger,  der  svækkede 
Viljelivet,  Naturens  Pulsslag  var  næppe  føleligt, 
men  dens  Nerveliv  vibrerede  grænseløst. 

Og  naar  hun  saa  igen  levede  i  de  gamle  Om- 
givelser, vilde  hun  ogsaa  helt  blive  sig  selv,  en- 
hver vilde  komme  til  at  trives  i  sin  Jordbund, 
hun  og  Herluf,  Mor  og  Ernst. 

Hun  vilde  hellere  vinde  i  Finhed  og  tabe  i 
Styrke  end   omvendt. 

Saa  tænkte  hun  paa  Gregers  Holten,  hun 
lagde  et  Sjal  om  sine  Skuldre  og  gik  ud  i  den 
lyse  Nat.  Hun  gik  og  gik,  ned  gennem  Haven, 
ud  over  Markstien,  Kronborgs  Fyr  slog  sin  uro- 
lige Lysvifte  ud  og  trak  den  brat  tilbage,  hun 
saa  hurtigt  tilbage,  der  var  Lys  endnu  inde  hos 
Herluf,  og  hun  vendte  hurtigt  om,  næsten  løb 
op  mod  dette  oplyste  Vindue,  var  allerede  ved 
Døren,  saa  vendte  hun  igen  om  og  satte  sig  hen 
paa  Verandaen,  men  Vinduerne  var  fastnaglede, 
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Luften  herinde  var  trykkende,  lidt  efter  var  hun 
paany  ude  gennem   Haven,  tværs  over  Plænerne. 

Nede  over  Hotellet  laa  der  et  næsten  umær- 
keligt   svagt    Skær   fra   de  elektriske   Buelamper. 

Længe  stod  hun  nede  paa  Skrænten  ud  imod 
Havet  og  stirrede  efter  dette  hvidhge  elektriske 
Skær   i    Natten,    der   fik   Stjernerne  til  at  sygne. 

Hun  følte  sig  overvældet  af  en  dyb,  uhjælpe- 
lig Melankoli,  der  fuldstændig  slog  sammen  om 
hende,  og  hun  gik  langsomt  tilbage. 

Mon  det  nogensinde  blev  til  andet  end 
denne  dybe  uhjælpelige  Melankoli? 

Kammerherreinden  sendte  sin  Datter  en  Billet. 

Skriften  var  meget  lidenskabelig,  en  rystende, 
skælvende  febrilsk  Skrift,  hun  maatte  gætte  sig 
til  Meningen  — ,  hun  skulde  straks  komme 
ned  til  Villa  Eros  — ,  for  Guds  Skyld  komme, 
og  blive  en  hel  Dag,  og  ligge  der  om  Natten, 
og  alene  — ,  hun  maatte  endelig  komme  alene 
— ,  hun  maatte  ikke  være  ængstelig,  det  var  slet 
ikke  sørgeligt,  kun  vigtigt,  uhyre  vigtigt,  noget 
som  de  to  kun  kunde  tale  om  i  Enrum  —  var 
hun  rask?  var  hun  glad?  og  Irgens  havde  det 
vel  bedre  nu?    Kære  —  kære  Barn! 

Billetten  var  underskrevet  —  Din  ulykkelige 
Moder. 

Adda  kendte  sin  Mors  nervøse  Spleenan- 
fald med  Søvnløshed  om  Natten,  hun  var  ikke 
videre   foruroliget   over   dette   besynderlige    Nød- 
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skrig,  og  skrev  tilbage  at  hun  skulde  komme 
næste  Dag. 

I  et  helt  Døgn  gik  Fru  Barnekow  i  oprivende 
Sjælekval,  i  ulidelig  Vaande. 

Et  Øjeblik  var  hun  lige  ved  at  tage  op  til 
Hellebæk. 

Saa  skrev  hun  til  Gregers: 

«Min  Datter  kommer  først  i  Morgen  Efter- 
middag —  det  er  forfærdeligt,  men  nu  maa 
det  ske,  jeg  dør  af  denne  Uvished  —  kom 
her  i  Morgen  Aften  ved  otte  Tiden  — ,  naar 
jeg  og  Adda  er  kommen  paa  det  rene  med 
hinanden,  saa  vil  jeg  have,  kære  elskede  Gre- 
gers —  hører  Du,  jeg  vil  have,  at  Du  skal 
være  her,  alene  kan  jeg  ikke  bære  det,  jeg  er 
kun  et  Menneske  — ,  Onkel  Griiner  var  her  i 
Gaar  — ,  jeg  troede,  at  jeg  kunde  betro  mig, 
hvis  Du  blot  anede,  h,vorledes  han  tog  det,  og 
jeg  der  i  min  Livsførelse  ikke  er  mig  det  fjær- 
neste  ukorrekte  bevidst.  Gregers,  vis  nu  at 
Du  er  en  Mand,  jeg  trænger  til  Støtte  af  en 
virkelig  Mand  —  og  jeg  er  saa  tryg  paa  Dig, 
stoler  kun  paa  Dig  alene  af  alle  Mennesker 
—  jeg  elsker  Dig,  elsker  Dig. 

Din   Fritze. » 

Kammerherreinden  kørte  op  til  Stationen  for 
at  tage  imod  sin  Datter. 

Det  vrimlede  med  Landliggerdamer  paa  Per- 
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Agurketiden  var  i  sin  Kulmination,  Bour- 
geoisiet stormede  til  Togene  med  hungrige  Sjæle, 
som  ventede  man,  at  Løsningen  paa  Livets  Gaade 
skulde  ligge  i  en  af  Helsingørtogenes  Postsække. 
Man  vrimlede  ud  og  ind  af  Ventesalene,  ud  og 
ind  af  Toiletværelserne,  alle  Kystnyheder  serve- 
redes friske  til  dem  der  kom  herud  fra  Køben- 
havn, og  Bysladderen  slugtes  graadigt  af  den  ud- 
hungrede Villabefolkning.  Man  vilde  vide  alt,  alt 
om  den  nationale  Varietesangerinde  Alexandra 
Frandsen,  der  fuldstændig  havde  distanceret  Sel- 
skabets Cyklemani.  Alexandra  Frandsen  var  Som- 
mersaisonens  clou.  hendes  Toiletter,  hendes  Erotik, 
hendes  Fortid,  hendes  Fremtid,  Bourgeoisiet  be- 
snuste Damen  paa  alle  Ledder,  « Sønnerne  >^  talte 
ikke  om  andet,  «Døtrene»  brændte  af  Nysger- 
righed, Ungdommen  var  som  besat. 

Og  i  Dag  var  det  Væddeløbenes  første  Dag, 
mon  hun  virkelig  vilde  vove  at  vise  sig  midt  i 
Beaumonden,  midt  i  Milieuet  og  i  selve  Hoffets 
Paasyn,  lige  midt  i  Saddelpladsens  creme  de  la 
creme,  i  Blomsten  af  det  Danmark  der  duede, 
mellem  Landets  og  Statens  Støtter,  Bærere  og 
Piller.    Hele  Kysten  løb  til  Togene  efter  Nyheder. 

Etatsraaderne  der  kom  ud  med  Eftermid- 
dagstoget havde  alle  Inderlommerne  stuvende 
fulde  af  obscure  Smaablade  med  Damens  Por- 
træt, Baronessens  gule  Gig  var  helt  oppe  i  Gille- 
leje med  Nyheder  om  Frandsen,  og  Frandsen 
hist   og  Frandsen  her,    Adel  og  Borgerskab  flød 
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sammen  til  ét  eneste  stort  Spørgsmaalstegn, 
Standsforskellen  udviskedes,  almindeligt  Bro- 
derskab. 

Midt  i  denne  Folkebevægelses  vilde  Vover 
mødtes  Mor  og  Datter. 

Der  var  noget  af  en  stor  og  gribende  Stem- 
ning i  Luften,  noget  tindrende,  noget  af  det  Op- 
sving der  kan  komme  over  et  Folk,  naar  en 
fælles  Interesse,  en  fælles  Løftelse  griber  alle 
Sjæle,  og  naar  Ideens  og  Idealets  Fane  bliver 
plantet,  hvorom  alle.  store  og  smaa,  kan  fylkes. 

De  gamle  mindedes  (Fyrrerne  og  læste 
<Middagsposten»  midt  ude  paa  Vejene,  Danne- 
broge  vajede  i  Haverne,  Frøken  Frandsen  pas- 
serede langsomt  Strandvejen  i  Landauer. 

I  Dag  skulde  Løbene  begynde,  en  hel  Befolk- 
ning stormede  ud  til  Eremitagesletten  for  at  se 
den  forgudede  Sangerinde,  Ungdommens  Valkyrie, 
Danmarks  Frandsen. 

Landliggerdamerne  mønstrede  Kammerherre- 
inden og  hendes  Datter,  man  var  meget  forbav- 
set over  den  gennemgribende  Forskel  i  deres 
Toiletter,  det  var,  som  om  de  to  Damer  aldeles 
havde  byttet  Roller,  man  var  lutter  Øjne  helt 
ind  i  Ventesalen,  man  vidste  i  Øjeblikket  ikke 
rigtig,  hvem  der  var  hvem,  og  man  beundrede 
Fru  Adda  Irgens  stilfulde  Elegance.  Maaske 
Kostumet  var  lidt  vel  chic,  lidt  for  parisisk, 
med  alle  disse  sølvagtigt  hvide  Chiffons  over  hvidt 
Voile,  og  Spænderne  af  rød   Koral   og  mat  Sølv, 


328 

et  Væddeløbstoilette,  der  utvivlsomt  vilde  komme 
i  alle  Bladene  i  Morgen.  Den  unge  Frue  saå 
ellers  meget  bleg  og  nervøs  ud,  hun  havde 
unægteligt  skæmmet  sig  meget  i  det  Ægteskab 
med  Doktoren,  der  var  noget  forpint  vibrerende 
over  hele  hendes  slanke  Skikkelse  og  Hattens 
store  Fjeraigrette  bølgede  uroligt. 

Damerne  gik  straks  ud  til  Vognen  og  steg  op. 

Fru  Barnekow  greb  sin  Datters  Haand,  holdt 
den  længe,  stille,  tryglende  varmt  inden  i  sin, 
en  Haand  der  glødede  under  Handsken,  der 
strømmede  Varme  ud,  og  som  blev  ved  med 
denne  forpinte  og  besynderlige  Klappen  og  Knu- 
gen. 

« Hvorfor  i  al  Verden,  Barn,  kom  Du  dog 
ikke  i  Gaar,»  sagde  hun  den  ene  Gang  efter  den 
anden,  nu  faar  vi  øjensynligt  Huset  fuldt  af  Gæ- 
ster —  man  kan  jo  ikke  isolere  sig  en  saadan 
Dag  som  denne  —  det  bliver  forfærdeligt. » 

«Pas  paa,  mine  Chiffons  krøller  saa  let  — 
de  taaler  næsten  ikke  noget. » 

Mor  og  Datter  sad  ligesom  lidt  fremmede 
for  hinanden  i  Vognen,  de  forsøgte  at  gætte  hin- 
andens Tanker. 

«0g  din  Mand  —  hvorfor  ser  man  ham  al- 
drig. » 

«Adda  laa  stærkt  tilbagelænet  paa  Vognhyn- 
den, hun  hyggede  sig  helt  ind  under  Parasollens 
hvide  Slørskyer  og  undrede  sig  over  Moderens 
mærkværdige  Udseende. 
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Kammerherreinden  flyttede  sig  uroligt  frem  og 
tilbage,  hun  sad  ret  op  og  ned  paa  en  besyn- 
derlig naiv  og  forlegen  Maade.  som  om  hun  al- 
drig havde  været  ude  paa  en  Promenadekørsel 
førend  i  Dag,  hendes  fine  Øren  var  ildfarvede 
og  lyste  i  Solen,  hendes  Hænder  laa  aldeles  ver- 
densforladte  i  Skødet,  hun  drejede  Hovedet  frem 
og  tilbage. 

«Er   Du  virkelig   begyndt   at  gaa  med  Straa 
hatte  ?» 

Adda  henstillede  sin  Undren  som  en  blid 
Bebrejdelse  over  denne  noget  altfor  understre- 
gede  Ungdommelighed. 

Det  gav  et  Sæt  i  Fruen  — ,  hendes  Tanker 
var  ganske  andre  Steder  end  ved  hendes  Toi- 
lette. 

«Aa  min  Hat,»  sagde  hun  ganske  forvildet, 
Vogntæppet  gled  ned  ved  hendes  ubeherskede 
Bevægelser,  «er  det  Straahatten?  jeg  véd  virkelig 
ikke  —  jeg  kom  lidt  hovedkuls  afsted  —  den 
hang  saa  bekvemt  i  Vestibulen. » 

Igen  en  Pavse,  Adda  nikkede  til  Bekendte 
der  gik  forbi. 

Hun  sad  og  grundede,  noget  maatte  der 
være  hændet  — ,  Mama  der  altid  vaagede  over 
sit  Ydre  med  den  mest  udsøgte  Varsomhed. 

Pludselig  gik  der  et  Lys  op  for  hende  — 
Ernst!  Ernst  havde  altsaa  forlovet  sig  med  Polly 
—  det  maatte  være  det,  Forlovelser  tog  altid 
saa    stærkt  paa  Mama,   hun  levede  sig  saa  gan- 
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ske  ind  i  den  Slags  Ting,  det  tog  næsten  legem- 
ligt paa  hende. 

Fruens  Hænder  famlede  omkring  efter  Tæp- 
pet, hun  tabte  sit  Armbaand. 

«Hvad  synes  Du  om  min  Hat,  spurgte  Adda, 
«jeg  har  klædt  mig  paa  til  Løbene  —  Du  ta'r 
vel  derop  —  inden  Middag?' 

Fruen  sukkede,  greb  igen  Datterens  Haand, 
krampagtigt. 

Hvor  i  al  Verden.  Barn.   kan   Du  tro.  at  det 
kan   more  mig.> 

Adda  lo  over  denne  ynkelige  Stemme. 
Hør  nu  —  maa  jeg  saa  ikke  hellere  straks 
faa  at  vide,  hvad  der  er  hændet.  Du  skulde  vide, 
hvor  distrait  Du  er  —  og  saa  Din  Hat  —  den 
er  aldeles  mageløs,  og  saa  sidder  den  ovenikøbet 
skævt  —  maa  jeg? 

«Xej  lad  mig  være  —  hører  Du  —  rør  mig 
ikke. 

Stemmen  klang  oprevet  og  utaalmodig. 

Adda  rykkede  sig  lidt  til  Side,  tavs  og  for- 
nærmet. 

Saa  kørte  de  ind  gennem  Villa  Eros'  Have- 
port, ind  over  den  gruslagte  Opkørsel,  Gummi- 
hjulene skurede.  Seletøjet  ringlede  blidt  — ,  Vog- 
nen kørte  ind  under  Glastaget  med  et  hove- 
rende Pid  skesmæld. 

Ernst  tog  imod  i  Vestibulen,  han  sendte  sin 
Søster   et   hurtigt,    tindrende    nysgerrigt   Øjekast, 
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han  var  i  Kjole  og  hvidt  og  Hgnede  en  Kelhier 
fra  et  anden  Rangs  Hotel. 

Kammerherreinden  tog  sin  Søn  omkring  Ho- 
vedet med  hægge  Hænder,  kyssede  hans  hlanke, 
tyndt  hehaarede.  Isse  med  et  langt  dvælende, 
moderligt  Kys,  et  Kys  der  sagde  saa  meget  som : 
«staa  mig  for  Guds  Skyld  tappert  bi  — ,  Din 
Søster  véd  intet  endnu  — ,  vær  nu  en  god  Søn, 
hører  Du,  jeg  stoler  paa  Dig,  vis  nu  at  Du  vir- 
kelig har  diplomatiske  Evner,  forhered,  indled, 
gør  mig  Vejen  let,  og  jeg  skal  velsigne  Dig  af 
mit  fulde  dødelig  beængstede  Hjærte.» 

?Zrnst  kyssede  sin  arme  Mor  paa  Tindingen, 
han  klappede  hende  beroligende  ned  ad  Ryggen, 
hun  bøjede  sit  fortumlede  Hoved  ind  imod  hans 
stive  og  struttende  Skjortebryst,  og  idet  han  hur- 
tigt bøjede  sig  hen  over  hende,  saa  han,  at  hen- 
des Haar  ikke  ganske  var  frit  for  at  være  graat 
rundt  om  i  den  rødbrune  Farvning. 

Adda  stod  henne  ved  Spejlet  og  trak  sine 
Handsker  af  —  smilende. 

Saa  vidste  hun  altsaa,  hvad  der  var  sket, 
den  ømme  Familiescene  derhenne  gav  hende 
Traaden  til   Hemmeligheden. 

I  det  samme  kørte  der  en  Vogn  frem  over 
Gruset,  ind  under  Glastaget. 

Raronessens   Kudsk! 

Gæster  —  Gæster  —  hendes  Xaade  gav  næ- 
sten et  Skrig  fra  sig. 
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Baronessens  larmende  Sportsstemme  hørtes 
allerede  paa  Trappen. 

Det  var  den  første  af  Saddelpladspublikum- 
met. 

Mor  og  Datter  trak  sig  et  Øjeblik  tilbage  og 
overlod  Ernst  Repræsentationen. 

Den  ildfulde  Dame  raslede  ind  i  Vestibulen 
og  udbredte  sig  med  ophidset  Stemme  om  en 
Luftring,  der  igen  var  punkteret  for  hende  lige 
nedenfor  Bakken. 

Ernst  havde  paa  staaende  Fod  et  lignende 
Tilfælde  at  komme  frem  med,  Konversationens 
Staalhjul  suste. 

Nye  Vogne  kørte  frem.  Seletøjer  ringlede,  Pid- 
skeknald  smældede  i  Luften. 

Man  skulde  tro,  at  hele  Kredsen  havde  sat 
hverandre  Stævne  netop  i  Dag. 

Etatsraadens,  Grevinde  Juul  med  Døtre,  Kam- 
merjunker Holm,  en  efter  en  gled  de  ind  gen- 
nem Vestibulen,  animerede,  échaufferede,  nogle 
havde  allerede  været  paa  Sletten,  andre  vilde 
køre  derop  til  det  sidste  Løb,  men  der  var  en 
sælsom  sjælfuld  Beaandelse  over  dem  alle. 

Baronessen,  der  forsøgte  at  samle  Interesse 
om  sine  Luftringe,  følte  sig  fuldstændig  ignore- 
ret, og  Ernst  var  den  eneste  der  sad  og  skinnede 
af  den  fuldeste  Forstaaelse. 

Man  sluttede  sig  sammen  i  smaa  Klynger, 
man  hviskede  og  konfererede  med  dæmpede 
Stemmer,    hvert   Øjeblik   var   man    ude  i   Haven 
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og  helt  oppe  paa  den  øverste  Terrasse  ud  mod 
Strandvejen.  Gamle  Grev  Juul  havde  en  Theater- 
kikkert  med,  Etatsraaden  vejrede  i  Luften,  hans 
Damer  jog  frem  og  tilbage.  Stiftsdamen  hoppede. 

Og  ovre  i  alle  de  andre  Haver,  helt  op  imod 
Hotellet,  var  der  stuvende  fuldt  af  selskabsklædte 
Herrer  og  Damer,  der  bøjede  sig  langt  frem  over 
Gitrene,  som  om  de  ventede  paa,  at  noget  gan- 
ske   overordentligt  skulde  passere  Vejen  derude. 

Mon  det  var  Hoffet? 

Villa  Eros'  skønne  Rosenterrasser  med  de 
lange  solglitrende  Drivhuse  fyldtes  mere  og  mere 
med  nye  Gæster,  Latter,  Spørgen,  Konfereren,  og 
bestandig  denne  febertindrende  Spejden  op  ad 
den  støvede  Strandvej,  og  denne  fine  Ringlen 
fra  Karetherne  derude  der  langsomt  passerede 
forbi. 

De  unge  mousselinsbrusende  unge  Piger  føg 
frem  og  tilbage  over  Plænerne. 

Pludselig  gik  der  en  Skælven  gennem  alle 
Haverne,  en  Brusen,  et  Sus  af  hundrede  Stem- 
mers Sammenspil. 

Hosianna!  —   Hosianna! 

En  Vogn  kom  langt  nede  paa  Vejen,  en  Vogn 
hvori  en  hvidklædt  Dame  sad  med  indolent 
Holdning,  tavs  og  apathisk  under  al  denne  be- 
gejstrede og  beundrende  Hyldest,  der  havde  slik- 
ket omkring  hendes  Vognhjul  under  hele  Tri- 
umftoget op  langs   Sommerkysten. 
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Seletojets  dæmpede  sødt  ringlende  Klokkespil 
kom   nærmere  og  nærmere,    bestandig  nærmere. 

Der  blev  ganske  stille  paa  Villa  Eros'  øver- 
ste Terrasse,  Kammerjunkeren  glemte  ganske  at 
konversere  om  Gaasestopningen  i  Strassburg  og 
den  glimrende  Ordensbyge,  der  var  falden  i  For- 
gaars. 

Kun  Seletøjets  Ringlen  dernede  paa  Vejen, 
og  saa  et  dæmpet  Flygelspil  inde  fra  Villaens 
Musikværelse,  Andanten  af  Beethovens  pathetiske 
Sonate   —   den    skønne    dybt   alvorlige  Andante. 

Det  var  Adda  Irgens  der  spillede. 

Baronessen  og  Ernst  brød  pludselig  af  midt 
i  deres  intime  Samtale  og  stormede  ud  paa  Ve- 
randaen. 

Der  er  hun  —  der  er  hun  —  hun  ser  mage- 
løs ud.  magelos! 

Baronessen  stod  paa  Taaspidserne. 

Vognen  derude  var  nu  lige  ud  for. 

Ja  —  det  var  hende  —  ingen  anden  end  selve 
Frøken  Frandsen  I 

Sølvpailletterne  i  hendes  mægtige  Hat  glim- 
rede og  lynede  som  en  Stjærneregn,  den  store 
hvide  Fjerboa  svøbte  sig  om  hende  med  en  blid 
og  vellystig  Kælenhed,  en  Buket  lyserøde  Roser 
laa  paa  Hyndet  ligeoverfor,  og  hen  over  hendes 
højthvælvede  Bryst  laa  én  eneste  Orchidéranke, 
en  af  disse  meget  sjældne  Orchidéarter.  som 
kun  dyrkedes  ét  Sted  i  det  lille  Kongerige,  i  et 
meget  hojtstaaende  Drivhus  i  Samfundet. 
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Indolent,  haanligt  smilende,  med  dette  ene 
Blomstersmykke,  gled  hun  forbi  hele  det  beun- 
drende danske  Bourgeoisi,  som  en  Vision,  en 
Aabenbaring  fra  noget  højere,  og  var  ude  af  Syne. 

Kun  Støvet  fra  hendes  Vogn  føg  og  røg  alle 
de  maabende  lige  ind  i  Ansigtet,  Støv  og  kun 
Støv,  og  det  blev  slugt. 

Og  bag  efter  Damen  —  men  i  stor  og  ærbø- 
dig Afstand  fulgte  hele  Toget  af  Grosserervogne, 
af  Aristokratiets  elegante  Forspand,  Vogn  efter 
Vogn,  hele  Folketogets  langt  bølgende  Linie  op 
imod  Eremitagesletten. 

Saa   gik   der  en   Hvirvel  gennem  alle  Haver. 

Frøken  Frandsens  Eros  — I 

At  det  var  muligt  —  og  mon  det  var  sandt? 
og  tog  man  ikke  Fejl  —  at  hun  vovede  at  komme 
saadan  kørende  —  og  hvis  var  vel  Vognen?  — 
og  hvormange  Penge  havde  hun  —  Eros!  — 
Eros!  —  hvorfor  var  der  og  skulde  der  altid 
være,  et  dækkende,  et  skjulende,  et  gaadefuldt 
Slør  over  den  store  Eros  høje  Marmorbillede. 

Og  tusinde  fanatiske  Spørgsmaal  steg  som  en 
Anraabelsens  Litani  op  imod  Frandsens  Eros- 
billede. 

Bønhør  os!  Bønhør  os!  hvem  er  det,  der 
elsker  Danmarks  Frandsen? 

Hele  Selskabet  hymnede! 

Femten  (irossererfamilier,  ti  Højesteretssag- 
førere, fem  Konsulinder,  tyve  Etatsraadinder,  at- 
ten Hofleverandører  med  Fruer,    et  halvt  Dusin 


336 

Kammerjunkere,  en  Auktionsholder,  der  hymne- 
des, og  imens  kørte  Gaadens  Præstinde  op  foran 
alle  de  Tribuner,  hvor  Væddeløbsadelen  og  alle 
Folkets  kendte  Navne  sad,  og  —  alle  som  én 
tog  Kikkerten  frem,  og  en  dyb  Stilhed  gled  ud 
over  Mængden,  over  Skoven,  helt  ud  over  det 
lyseblaa  Sund,  der  straalede  under  den  skyfri 
Sommerhimmel. 

I  Villa  Eros'  Have  havde  den  første  Bevæ- 
gelse lagt  sig,  en  Del  af  Gæsterne  var  alle- 
rede kørte  bort  for  at  opsøge  Totalisatoren  og 
Fru  Ximbs  kolde  Bord. 

Kammerherreinden  flakkede  omkring  i  Værel- 
serne, der  var  en  Uro,  en  Forpinthed  over  hende. 
Urenes  Timeslag  fik  hende  til  at  fare  sammen,  inde 
i  Musikværelset  sad  Adda  og  Ernst  og  talte  sam- 
men. Hun  turde  ikke  gaa  derind,  men  hvert 
Øjeblik  var  hun  henne  ved  Døren,  lyttende,  spej- 
dende —  men  der  var  intet  at  mærke  paa  Addas 
Stemme.     Og  Ernst  der  skulde  forberede  I 

Husets  Venner  følte  sig  lidt  trykkede  i  Dag. 
Konversationen  gik  forceret,  om  Opvarming  af 
Centralvarmeapparater,  om  Bech  Olsens  nyeste 
tricks,  om  Kongens  Ærespræmie,  om  Steeple 
Chase  paa  fire  tusinde  og  fem  hundrede  Meter, 
om  Krigsministeriets  Ærespokal,  om  «Vigilia»s 
sidste   Møde,    om  Folkedanse,  Springdanse  især. 

Lidt  efter  gik  Patriciatets  Konversation  over 
til  dybere  Temaer. 

Om  Fjerkræudstillingen,  om  Bondeliteraturen 
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der  bredte  sig  over  en  lav  Træsko  bagved  Par- 
nassets vidt  aabne  Ladeport,  om  Hunde  og 
Hundetegn.  Rotters  Udryddelse,  om  Forfatteren 
Tjåders  berømmelige  Vennereklame  og  Literatu- 
rens  andre  almen  kendte  Svindlerier,  om  Dame- 
novellefabrikationens  grænseløse  Oversvømmelse, 
om  Tillægskyllinger,  gode  Æglæggere  og  det  ud- 
basunede Digt     Trompet. 

Saa  tog   man  fat  paa  det  mere  intime. 

Man  diskuterede  tolv  Fruers  omtvistede  Dyd 
og  to  hundrede  Fruers  uomtvistede  Udyd. 

Erotik!    Erotik: 

Den  elskede  dens  Kone,  og  den  Kone  elskede 
dens   Mand. 

Hans  første  fraskilte  lastefulde  Hustru  el- 
skede hendes  første  fraskilte  endnu  mere  laste- 
fulde Mand. 

Den  Skuespillerindes  tredje  fraseparerede  Æg- 
tefælle satte  «Horn  i  Panden  paa  sin  første 
Kones  fjerde  Elsker. 

Sladderens  sorte  Vande  stod  højt  op  omkring 
Naboens  Sengestolper. 

Saa  gik  man  igen   over  til  Sport. 

Baronessens  ildfulde  Stemme  hørtes  over  alle 
de  andre. 

« Sporten  er  og  bliver  det  betydningsfuldeste 
Led  i  Folkets  Uddannelse  —  ja  det  fmder  jeg 
nu  —  tænk   paa  Grækerne  og  alle  de  dernede. 

Men  saa  blev  Kammerjunker  Holm  pludselig 
ilter  og  foer  op. 

Den  store  Eros.  22 
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Han  strøg  sig  hen  over  sin  store  sorte  Mou- 
stache et  Par  Gange  og  sagde  hdenskabehgt  be- 
væget : 

«Det  gælder  kun  om.  Baronesse,  at  et  stærkt 
mondænt  Liv  kan  komme  til  at  røre  sig  i  Dan- 
mark, det  er  den  Vej,  vi  alle  skal.  —  Aristokra- 
tiet skal  virke  som  et  aandeligt  Lysinstitut  — 
det  skal  helbrede  Samfundet  for  Demokratiets 
Lupusudslet  —  Sporten  demokratiserer  I » 

Baronessen  blev  krænket,  hendes  inderste 
Livsnerve  var  bleven  berørt. 

Saa  gik  man  igen  over  til  Springdansene,  og 
lidt  efter  kørte  de  sidste  Vogne  frem:  man  kunde 
mærke  i  Luften,  at  Kammerherreinden  havde 
sin  store  Hovedpine  i  Dag,  Luften  var  noget 
utryg  herinde. 

Endelig  —  endelig  alene! 

Hun  gik  ind  i  Kabinettet  og  satte  sig  til  at 
hulke  i  en  Sofa,  denne  Spænding  havde  været 
forfærdelig,  hun  hulkede  med  Hovedet  gemt  ned 
i  en   hvid  Silkepude. 

Adda  og  Ernst  sad  endnu  ovre  ved  Flygelet. 

Ernsts  diplomatiske  Krydsveje  var  omsider 
naaede  hen  til  Themaet  Holten,  varsomt,  uende- 
lig varsomt  ad  umærkelige  Krogveje. 

Adda  sad  i  Flugtstolen  og  saa  træt  og  lige- 
gj^ldig  ud. 

«Jeg  troede,  han  boede  paa  Marienlyst, »  sagde 
hun  stille  og  saa  langt  ud  over  Sundet  med  et 
fjærnt  søgende  Blik. 
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Ernst  drejede  et  Par  Gange  rundt  paa  Tabu- 
retten og  dinglede  med  Armene. 

«Han  er  flyttet  ned  til  Strandhotellet  for  en 
Ugestid  siden. 

Hun  saa  hurtigt  hen  paa  ham,  lagde  saa 
Fingrene  sammen  paa  en  egen  nervøst  tænksom 
Maade,  som  om  liun  overvejede,  hvorfor  han 
var  Hyttet. 

'<Det  er  i  den  Kottage,  hvor  Holms  boede  i 
Fjor,  han  er  ganz  allein.- 

Hun  rejste  sig  op,  begyndte  at  gaa  frem  og 
tilbage  over  Tæppet. 

'<Det  er  i  Grunden  besynderligt,  at  han  ikke 
besøger  os.  Du.) 

Adda  svarede  ikke,  stod  henne  ved  Glasdøren 
og  rev  Bladene  af  den  røde  Begonie,  et  efter  et. 
I    og   for   sig  vilde    det  jo  kun  være  ganske 
naturligt,*   blev  han  ved. 

Hun  trommede  paa  Ruden,  Glasset  duggedes 
af  hendes  varme  Aande,  hun  saa  intet  mere, 
stirrede  alligevel  ud. 

Han  vilde  gærne  komme  her  —  det  er  jeg 
overbevist  om  —  hver  Gang  jeg  møder  ham 
—  spørger  han  til  jer  —  især  til  Mama.  mest 
til  hende.) 

'<Er  der  maaske  nogen  der  forbyder  ham  at 
komme, »    spurgte   Adda    haardt  og  irriteret. 

Ernst  drejede  og  drejede,  rundt  og  rundt  i 
en  diplomatisk  Hvirvel. 

<Jeg  véd    sku   ikke  —  men   jeg    har  det  paa 
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Fornemmelsen,  at  han  kigger  herned  i  Aften  — 
jeg  løb  paa  ham  i  Morges,  Du  skal  se  det.» 

Adda  vendte  sig  hurtigt  om.  Glasdørene  ras- 
lede, hun  trak  Vejret  hørligt. 

Ernst  ludede  med  Hovedet,  han  var  hed  i 
Ørene,  hans  Skjortebryst  bølgede,  hans  Diamant- 
naale  lynede. 

«Du  véd  altsaa,  at  han  kommer, »  sagde  hun 
hurtigt. 

Han  nikkede  tungt  og  holdt  op  med  at  dreje. 

«For  min  Skyld  behøves  der  ikke  saa  mange 
Krogveje,/  sagde  hun  ironisk,  «jeg  har  allerede 
hilst  paa  ham  og  har  talt  med  ham  — .» 

Ernst  var  forbløffet  og  fikserede  sin  Søster  i 
en  sidste  diplomatisk  Sjælekoncentration. 

Nu  turde  han  saagu  ikke  gaa  et  Skridt  videre 
i  sine  Forberedelser,  nu  maatte  Mama  gøre 
Resten. 

Adda  gik  ud  gennem  Vestibulen,  op  ad 
den  hvidlakerede  Trappe  med  de  røde  Løbere, 
hun  støttede  sig  til  Rækværket,  stod  stille  paa 
Afsatsen,  gik  saa  ind  i  sit  Soveværelse,  luk- 
kede alle  Vinduer  op  ud  mod  Sundet,  ikke  et 
Vindpust,  lummert,  kvælende  lummert,  der  var 
Torden  i  Luften,  det  trak  sammen.  Fuglene  strøg 
lavt  over  Jorden,  Resedaerne  tog  til  i  Duft,  ikke 
en  Krusning  over  Vandet,  ikke  et  Sejl  gled  forbi, 
Stilhed  og  tung  Lummervarme  og  kvælende 
Blomsterduft  — .  og  der  ude  over  Hveens  gule 
Brinker    lagde    der    sig   ligesom    en    graa  Taage, 
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der  langsomt  trak  sammen  og  tilsidst  helt  skjulte 
den  hvide  Kirke  langt  ude  paa  Pynten. 

Aa  —  disse  Resedaer  —  hun  lukkede  igen 
Vinduerne. 

Hun  lagde  sig  hen  over  Sengen,  helt  udstrakt, 
samlede  den  hvide  Kiole  tæt  omkring  sig  og 
lukkede  Øjnene. 

Larmen  fra  Vognene  nede  paa  Strandvejen 
hørtes  i  Stilheden  som  en  fjærn  og  dump  Rullen. 

Ellers  tog  Stilheden  sælsomt  til,  og  den  sene 
Eftermiddags  Skumring  beg^mdte  allerede  at 
brede  sig,  maaske  det  var  Skyerne,  der  trak 
sammen   bag  ved  over  Skoven.' 

Hvor  det  var  godt  at  ligge  saadan.  stille, 
urørlig,  uden  en  Tanke,  uden  et  Ønske  —  som 
en  afdød,  mens  den  lange  Dags  skærende  Lys 
ustanseligt  tog  af. 

Der  var  en  Fugl,  der  skreg  i  Espalieret  lige 
udenfor  Vinduet,  skreg  og  skreg  —  og  var  borte 
i  samme  Xu. 

Saa  begyndte  Stormkrogen  at  klirre  imod 
Vinduet  —  klirre  med  smaa  Øphold  — ,  og  igen 
Stilheden,  dybere. 

Villaen  var  som  uddød.  Kammerherreinden 
laa  endnu   og  sov  paa  Sofaen  nedenunder. 

Blot  det  vilde  blive  rigtig  L'vejr,  saa  Luften 
endelig  en  Gang  kunde  blive  renset  for  al  den 
Elektricitet,  der  laa  og  tyngede  som  Bly. 

I  hele  den  sidste  Uge  havde  enhver  af  hen- 
des Nerver  lidt.    grænseløst,    som  Magnetnaale  i 
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evig  Uro.  dirrende,  sitrende,  uden  at  vide  hvad 
de  sitrede  imod. 

Det  hele  var  ahsaa  kun  Uvejr,  der  samlede  sig. 

Saa  nu  var  Uroen  igen  over  hende,  —  Her- 
luf,  hun   horn  til  at  tænke  paa  sin  Mand. 

Nu  vilde  han  igen  lægge  sig  ind  paa  et  Ho- 
spital, han  pylrede  om  sig  selv,  levede  for  sit 
Helbred,  og  med  en  udsøgt  Indbildning  der 
gjorde  al  Ting  værre. 

Hun  gruede  for  at  faa  ham  indlagt,  kæm- 
pede for  at  faa  ham  paa  andre  Tanker.  Saa 
langt  hellere  rejse  da,  langt  hellere  det. 

I  Fjor  havde  hun  en  Vinteraften  været  ude 
paa  Kommunehospitalet  for  at  besøge  en  syg 
Veninde,  hun  havde  aldrig  følt  en  dybere  Gru, 
en  sort  Rædsel  der  endnu  kunde  komme  over 
hende,  saa  stærkt  et  Indtryk  havde  det  gjort 
paa  hendes  opskræmte  Nerver. 

Det  var  særlig  denne  Hospitalslugt,  der  havde 
forfærdet  og  rystet  hende. 

Denne  gennemtrængende  Lugt  af  Karbol,  og 
denne  forraadnede  Em  fra  de  Døde,  der  laa  paa 
deres  hvide  Senge  bagved  store  graa  Skærm- 
brædter. 

De  laa  der  med  hvide  Lagener  hen  over  de 
stille  Hoveder,  der  tegnede  sig  saa  underligt  højt 
og  tungt.  Og  Lyden  af  Sygevognene  der  kørte  ind 
i  Porten  paa  bløde  Gummihjul,  den  ivrige  Lø- 
ben med  Bærekurve  og  Transportvogne,  Læger- 
nes  hvide    Kitler,    og   de   besøgendes   fortvivlede 
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Øjne,  hele  Dødens  Gru  fra  alle  disse  hundrede 
Senge  og  fra  disse  graa  og  trøstesløst  nøgne 
Vægge. 

Hun  lukkede  igen  Øjnene,  tog  sig  hen  over 
Haaret,  hun  syntes,  at  hun  selv  laa  paa  en  af 
disse  hvide  Senge,  og  at  et  stort  mørkegraat 
Skærmbrædt  langsomt  blev  stillet  op  omkring 
hende,  lukkende  sig  paa  alle  Kanter,  skjulende 
Tilintetgørelsens  grænseløse  Rædsel  for  de  endnu 
levende. 

Øg  der  klang  en  Stemme  ned  gennem  Ho- 
spitalets lange  sørgmodige  Gange,  en  Stemme  fra 
noget  der  var  usynligt,  men  stort. 

Ser  I,  hvor  lidt  jeg  bryder  mig  om  eders 
Legemer,  jeres  Legemer  som  I  hæger  om,  som 
I  elsker,  som  I  bekymrer  jer  om,  som  I  smin- 
ker og  forskønner  paa  uendeligt  opfindsomme 
Maader  — ,  alle  disse  Legemer  tilintetgør  jeg 
med  min  Finger.  Der  bliver  ikke  Støv  en  Gang 
tilbage.  Min  Haand  er  over  eders  Legemer,  jeg 
knuser  dem,  jeg  forkrøbler  dem,  jeg  vansirer 
dem  med  tusinde  snigende,  hærgende,  rædsels- 
vækkende Sygdomme,  med  Sot  og  med  Pest. 

Min  Haand  er  over  Jer. 

Ser  I  hvad  der  bliver  af  det,  som  I  kalder 
Skønhed. 

Intet  —  jeg  rører  ved  eders  Legemers  Hyl- 
stre, og  de  visner,  hvidner  og  krymper  sig,  hur- 
tigere end  de  Blomster,  hvis  sjælløse  Blomsterdød 
I  beklager. 
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Jeg  spørger  ikke  om  eders  Legemer,  ikke 
om  eders  Skønhed,  men  om  eders  Sjæle  spør- 
ger jeg.  Al  dette  røde  og  hede  Blod,  som  I  for- 
veksler med  Livet,  det  lader  jeg  skaanselsløst 
rinde  tilbage  til  Jorden,  jeg  ødsler  det  ud  over 
Sten  og  Jord,  jeg  dræber  alle  jer,  der  kmi  vil 
Blodets  Liv,  alle  I  der  er  udenfor  min  A ands 
Kirke. 

Den  Aand  der  udgaar  fra  mig  er  Kødets 
Fjende. » 

Hun  følte  sig  som  død.  hun  syntes  at  hun 
kunde  mærke  den  gennemtrængende  Karbollugt 
i  Værelset,  hun  vaandede  sig  stille,  og  Stilheden 
blev  dybere  og  dybere,  uden  Aandedræt,  Luften 
var  død  omkring  hende,  og  Mørket  tog  sta- 
digt til. 

Toner  I  bløde  Accorder  —  nu  Stilhed  —  nu 
Tonerne  igen  —  hvem  spillede  nedenunder? 

Langsomt  rejste  hun  sig  op.  Tonerne  tog  til 
i  Styrke,  stærkere  og  stærkere,  med  en  dæmpet 
og  rig  Fylde,  i  bestandig  Stigen,  fyldende  det 
tavse  Hus  med  sine  dybe  og  skønne,  livssvul- 
mende  Klange,  en  stille  Jubel,  en  skønhedsdruk- 
ken  Vaande,  og  Flygelklangen  bævede  og  tonede 
og  drømte,  nu  forsvindende  skært,  og  i  et  Spring, 
brusende,  hensynsløst  brusende,  i  en  vild  og 
altbesejrende  Trods. 

Hun  løb  hen  over  Gulvet,  hun  lyttede,  hun 
bøjede  sig  helt  ned  imod  Gulvet,  frem  og  tilbage 
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gik  hun  fra  Dør  til  Dør,  og  over  imod  Vinduet, 
Tonerne  flød  op  gennem  Gulvet,  som  en  Røg 
fra  en  Virak  —  berusende. 

Adda   stod  pludselig  stille. 

Sang  —  dæmpet  Sang  —  Moderen  sang  der- 
nede. 

Addas  Blik  var  indadvendt,  lyttende,  hvor 
det  var  dejligt,  berusende  skønt,  som  en  Flod 
af  Toner,  en  kaotisk  Brænding  midt  ude  paa 
Lidenskabernes  frie  Hav,  noget  langt  baarent, 
med  et  bredt  svulmende  Aandedrag,  befriende, 
et  Opad  som  paa  Vinger,  og  alligevel  en  dæm- 
pet Klage  dybt  fra  Grunden. 

(Tristan   og  Isolde. » 

Adda  hviskede  dæmpet,  dybere  og  dybere 
bøjede  hun  sig  ned  imod  Gulvet. 

Mine  Noder  —  mine  Sange  —  hvor  det  dog 
er  besynderligt.* 

Aldrig  var  der  spillet  saa  berusende  skønt  i 
Villa  Eros. 

Og  Mor  der  altid  havde  været  saa  forsigtig 
med  at  give  sig  hen  i  sin  Musik,  saa  forsigtig 
med  sine  Følelser  naar  hun  en  sjælden  Gang 
sang  og  spillede. 

Langsomt  gik  hun  ned  ad  den  hvide  Trappe, 
Spillet  steg  og  steg  i  dæmpet  Jubel,  alle  Vægge 
skjalv  af  Ekkoer,  en  dæmpet  Henrykkelse  var 
til  Stede  i  Luften,  i  alle  de  dejlige  Kroner  sang 
Prismerne. 

Nu  hørte  man  Hornenes  dæmpede  Klang  langt 
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borte  i  fjærne  Drømmeskove  og  et  Sus  i  uende- 
lige Skoves  hviskende  Trætoppe,  og  nu  denne 
skønne  Sang.  oversanselig,  som  bristede  Tonerne 
i  Skrig. 

«Mor  —  det  er  Mor  —  det  er  MorI» 
Stille  gled  Adda  fra  Dør  til   Dør,   fra  Stue  til 
Stue. 

Mere  dæmpet  sang  hendes  Naade  nu,  stadig 
mere  og  mere   dæmpet: 

Bist   du   meinV 
hab'   ich   dich  wieder? 
darf  ich   dich   fassenV 
kann  ich  mir  tranen? 
endlich!    endlich! 
an   meiner   Brust! 
fiihl   ich   dich   wirklich? 
bist  du  es  selbst? 
diess  deine  Augen? 
diess  dein   Mund. 
hier  deine   Hånd? 
hier  dein   Herz. 

Stille  gled  Adda  frem  over  Gulvtæppet,  Skridt 
for  Skridt. 

»Im    Dunkel  ich, 
im   Lichte  du.^' 

Nu  helt  ind  i  Flygelklangen,  som  nærmede 
hun  sig  Musikens   Hjærte. 

Der  var  Skumring  i  den  store  Stue  — ,  Kam- 
merherreinden tegnede  sig  som  en  mørk  Skygge 
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mellem  de  to  svagt  brændende  Lys  paa  Flygelet. 
—  disse  to  Lysflammer  kæmpede  for  at  faa 
Styrke,  de  dukkede  sig  sammen  og  truede  med 
helt  at  gaa  ud. 

Fru  Barnekow  vidste  endnu  ikke,  at  hendes 
Datter  stod  lige  bagved  —  hun  var  helt  borte 
i  sit  Spil. 

Urørlig  stod  Adda  endnu  paa  samme  Sted 
— ,  saa  tystnede  Spillet  hen. 

Kammerherreinden  rejste  sig. 

I  samme  Xu  laa  Mor  og  Datter  i  hinandens 
Arme. 

Hvor    det   var    dejligt,»    hviskede    Adda    be- 
taget —   «at  det  virkelig  var  Dig.  > 

«Adda  —  nu  maa  Du  vide  det,»  stønnede 
hun  og  knugede  sin  Datter  hæftigt  ind  til  sig, 
«nu   maa  Du  vide  det.» 

<Hvad  er  der  —  hvad  er  det,  jeg  skal  vide?» 

«Adda  —  det  nytter  ikke.  at  vi  skjuler  noget 
for  hinanden. 

Skjuler  —  hvad  mener  Du  dog.» 

«Ja.  det  er  forfærdeligt  —  forfærdeligt. > 
Jeg  véd    slet   ikke,    hvor  Du  vil    hen   —    er 
det  Ernst?/ 

«Nej,  jeg  kan  ikke  sige  dig  det  lier  —  lad 
os  gaa  op  ovenpaa.» 

<<Men  hvad  er  der  —  Du  gør  mig  virkelig 
angst. » 

Fru  Barnekow  var  ude  af  sig  selv.  hun  ilede 
omkring  fra  Dør  til   Dør. 
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«Har  Ernst  ikke  sagt  Dig  det.  jeg  bad  ham 
om  at  forberede  —  aa  —  det  er  forfærdeligt  — 
kom  lad  os  gaa  ovenpaa,  skynd  Dig. 

De  gik  ud  gennem  Vestibulen  og  op  til 
Kammerherreindens  Soveværelse. 

Luften  var  knugende  lummer,  hægge  Altan- 
døre op! 

«Men  hvor  er  Portrætterne  henne?  alle  Por- 
trætterne ! » 

Adda  saå  straks,  at  alle  Kammerherrens  Bil- 
leder var  borte. 

« Spørg  mig  ikke  —  spørg  mig  ikke  — .» 

«Men  hvad  er  det  dog.  jeg  ikke  maa  spørge 
om?» 

Adda  tog  sin  Mor  om  Livet,  rystede  hende  i 
sine  Arme,  vilde  vide  hvad  der  var  i  Vejen,  nu 
vilde  hun  vide  det. - 

Adda  om  et  Par  Timer  —  om  et  Par  Timer 
—  Du  maa  hjælpe  mig  —  vi  faar  et  Besøg  — 
der  kommer  en  Herre  —  som  ogsaa  Du  har 
kendt. » 

« Gregers  Holten,  det  véd  jeg,  Ernst  har  for- 
talt det,  men  det  afficerer  mig  ikke  det  fjærne- 
ste,  hvis  Du  vil  have  det,  kommer  jeg  slet  ikke 
ned,  er  det  det,  Du  er  angst  for?» 

«Du  maa.  Du  maa,  det  er  jo  netop  det  — 
Du  skal  —  var  Du  blot  kommen  i  Gaar  —  Du 
havde  sparet  mig  —  sparet  mig  —  for  mange 
Lidelser    —    ser    Du.    jeg    er    jo    saa    ene.     saa 
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ganske  ene,    uden    et  Menneske,    uden  et  eneste 
Menneske. » 

«For  min  Skyld  maa  han  gærne  komme  her 
i  Huset,  det  véd  Du  jo.  jeg  har  jo  ovenikøbet 
bedt  Dig  en  Gang  derom. » 

« Netop  det  er  forfærdeligt  —  det  maa  Du 
vide  —  jeg  er  ikke  uden  Samvittighed. » 

«Mor  —  hvad  er  derl» 
Adda  —  jeg  elsker  — .» 

Adda  greb  sin  Mor  om  Haandleddet  —  drej- 
ede hende  voldsomt  ind  imod  sig. 

Saa  kastede  Kammerherreinden  sig  ned  paa 
Knæ  for  sin  Datter,  slog  Armene  om  hende, 
kh^ngede  sig  ind  til  hende. 

«Du  elsker  —  hvad  skal  det  sige  — .» 

«x\dda  —  nu  véd  Du  det.» 

«Er  det  ham'?»  kom  det  næsten  lydløst,  <det 
er  altsaa  ham.» 

«Ja  —  tilgiver  Du  mig  —  tilgiv  mig,  i  Aften 
vilde  vi  sige  Dig  alt  —  det  var  umuligt  før  — 
Din  Mand  —  da  han  var  syg  —  vi  vilde  spare 
Dig,  det  har  været  frygteligt  for  mig  —  at  gaa 
saa  hemmeligt  med  det,  jeg  der  aldrig  skjuler 
nogetsomhelst  og  aldrig  for  dig  —  nu  skal  Du 
faa  alt  at  vide  —  lige  fra  Begyndelsen  —  hvor- 
dan det  kom  —  men  det  maa  jeg  vide  —  for 
Gud  i  Himlens  Skyld,  kan  Du,  tror  Du.  at  Du 
kan  tilgive  mig  —  kære  lille  Adda  —  lille  Adda 
—  lille  Adda.» 

« Gregers, »  hviskede  Adda  næppe  hørligt,  «det 
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er  umuligt,  han  kommer  ikke,  det  skal  Du  faa 
at  se  — ,  hvor  kan  Du  tro  —  Gregers!;) 

Og  hun  gav  sig  pludselig  til  at  le,  en  tør 
stødvis  Latter,  der  gik  over  til  Graad. 

Kammerherreinden  laa  hen  over  Sengen,  med 
Hovedet  ned  i  Puderne. 

Ganske  langsomt,  søvngængeragtigt  gik  Adda 
ud  af  Værelset,  hun   talte  højt  med  sig  selv  — . 

I  Gangen  løb  hun  paa  Ernst,  han  havde 
staaet  og  lyttet  for  at  hore  hvordan  det  hele 
vilde  ordne  sig. 

<Adda  —  vær  nu  fornuftig  —  hører  Du  —  saa 
saa  —  jeg  kan  sku  ikke  indse,  med  min  bedste 
Vilje,  at  det  er  nogen  Ulykke,  han  og  Du  var 
jo  for  længe  siden  færdige  med  hinanden,  saa 
saa,  det  er  dog  grinagtigt,  hør  nu.  vær  nu  for- 
nuftig, nu  skal  Du  min  sandten  være  fornuftig, 
hører  Du.x 

Han  slog  Armene  omkring  hende  —  og  kys- 
sede hende  hæftigt. 

Et  Øjeblik  laa  hun  i  hans  Arme  —  saa  gik 
hun  stille  ned  ad  Trappen,  og  Ernst  skjmdte 
sig  ind  til  sin  Mor  for  at  trøste  hende  i  hendes 
umaadelige  Kvide. 

Adda  gik  og  gik,  fra  Stue  til  Stue,  hun  lod 
alle  Døre  staa  paa  vid  Gab  bag  sig,  nu  gennem 
Musikværelset,  nu  ud  i  Vestibulen:  hastigt  tog 
hun  Hat  og  Kaabe  paa  og  skyndte  sig  bort 
gennem  Haven,  et  Øjeblik  blev  hun  staaende 
nede    ved    Porten,    som    om    hun    tøvede,    hun 
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vendte  sig  om,  saå  sig  langt  tilbage,  saa  lukkede 
hun  Gitterlaagen  efter  sig. 

Om  et  Kvarter  gik  der  et  Tog  til  næste 
Station. 

Hun  løb  op  ad  Vejen  —  løb,  løb. 

Paa  Stationen  var  der  kun  faa,  der  skulde 
nordpaa,  hun  tog  en  tredje  Klasses  Billet  for 
ikke  at  træffe  Bekendte  i  Kupéerne. 

Ved  den  næste  Station  stod  hun  ud.  og  nu 
op  gennem  Strandhotellets  Have  — ,  dér  laa 
Kottagernes  lange  hvide  Rækker,  og  Skumringen 
tog  til,  bagved  stod  Skoven  som  en  urørlig 
Mur,  Stilheden  var  dyb,  Fuglene  søgte  ind  i 
Espalieerne,  og  Vedbenden  der  hang  tung  og 
frodig  over  Verandaerne. 

Rundt  om  lukkedes  Vinduerne  med  under- 
lig haarde,  febrilske  Lyd,  og  et  Par  Steder  blev 
Gardiner  rullede  ned  :  Hus  efter  Hus,  Villa  efter 
Villa,  døde,  indadvendte  og  stumme. 

Dér  —  dér  —  Lys  i  alle  Vinduer,  det  sivede 
ud  gennem  nedtrukne  Persienner,  og  en  Skygge, 
frem  og  tilbage  derinde,  frem   og  tilbage. 

Hun  gik  omkring  Huset,  helt  omkring,  nær- 
mere og  nærmere  helt  op  ad  Vinduerne,  men 
det  var  umuligt  at  se  ind,  Persiennernes  Trem- 
mer skraanede  nedad. 

Blot  ikke  Regnen  kom,  det  trak  ind  med 
tunge  Skyer  fra  Sundet,  Nat  violerne  derhenne 
duftede  bedøvende  stærkt,  og  de  sorte  Snegle 
krøb  frem  over  alle  Gange. 
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Saa  var  der  nogen  derinde,  der  drejede  paa 
Dørens  Haandtag. 

I  et  Nu  stod  hun  i  Verandaen. 

Hun  ringede  paa,  hæftigt,  det  klingrede  ind 
gennem  hele  Huset. 

Et  Øjeblik  efter  stod  de  Ansigt  til  Ansigt, 
midt  paa  Dørtærskelen. 

Døren  ind  til  de  oplyste  Stuer  stod  paa  vid 
Gab,  han  gik  nogle  Skridt  baglæns,  —  og  hun 
var  inde. 

<<Fru  Irgens, »  sagde  lian  overrasket  og  lagde 
den  tændte  Cigar  fra  sig. 

Hun  var  allerede  helt  inde  i  Stuen,  hendes 
Øjne  var  bestandig  over  ham,  store,  unaturlig 
store  og  straalende  med  en  hed  og  tør  Glans. 

Hun  gik  nærmere,  nu  stod  de  overfor  hin- 
anden, selskabsklædte  og  festlige,  han  der  gik 
til  Festen,  og  hun  der  kom  derfra. 

Den  lange  løsthængende  Kaabe  gled  stille  ned 
fra  hendes  Skuldre,  han  tog  den  op  og  lagde 
den  hen  over  en  Stol,  han  blev  urolig  og  nervøs 
af  hendes  Stirren,  var  selv  meget  bleg  og  over- 
rasket over  dette  pludselige  uforudsete  Besøg. 

<De  vil  ikke  gøre  mig  den  Ære  at  tage 
Plads  —  Frue. 

Han  ryddede  en  Sofa  for  en  hvid  Silkevest, 
der  var  slængt  hen  over  en  Mængde  Toiletsager 
i  Elfenben  og  Skildpadde,  luxuriøse  med  gyldne 
Monogrammer,  alle  Ekscellencen  Barnekows  Toi- 
letgenstande. 
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Hun  tog  sig  hen  over  Haaret,  over  Øjnene 
med  en  Haand  der  lidt  efter  faldt  ned  langs 
Siden,  kold,  tung,  død. 

Hen  over  Øjelaagene  fløj  der  en  hurtig  Sit- 
ren, Næsefløjene  vibrerede  stærkt,  hun  kæmpede 
for  at  faa  Talen  i  sin  Magt,  saa  gik  hun  hurtigt 
over  mod  Døren,  stillede  sig  lige  op  ad  den,  i 
sin  hvide  lysende  Kjole,  vogtende  enhver  af  hans 
Bevægelser. 

Han  tog  sit  Ur  frem,  ulaalmodig,  hans  Øjne 
strejfede  lige  det  nederste  af  hendes  Garneringer, 
et  Blik  der  ikke  turde  se  opad,  han  plirrede 
stærkt  og  famlede  uroligt  efter  Handskerne  og 
den  blanke  Silkehat. 

«Frue  —  det  gør  mig  ondt  —  men  det  er 
desværre  et  meget  ubelejligt  Øjeblik  —  min  Tid 
er  saa  afmaalt  som   vel  muligt. » 

Hun  slog  ud  med  Armene,  nervøst,  som 
vilde  hun  forhindre  ham  fra   at  komme  ud. 

<  Gregers  Holten »  —  hviskede  hun  med  en 
Stemme,  der  lød  ligesom  langt  borte  fra,  og  han 
saa  hurtigt  op. 

«De  kommer  mig  i  Forkøbet  Frue,»  sagde 
han  med  paataget  Rolighed,  «jeg  haabede  ellers 
at  faa  Dem  i  Tale  i  Aftenens  Løb  —  nu  er  det 
maaske  nok  saa  godt,  at  det  bliver  i  Enrum  — 
altsaa  —  De  véd  det.» 

Han  satte  sig  paa  det  yderste  Hjørne  af 
Sofaen     med    Benene     kastede     over     hinanden, 
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tændte  sig  en  Cigaret,  havde  ikke  Øjnene  borte 
fra  sine  egne  Lakstøvler. 

«Jeg  véd  alt  nu,>;  sagde  hun  stille,  <  Gregers 
Holten  — -  jeg  ønsker  ikke  nogen  nærmere  For- 
klaring —  jeg  kan  heller  ikke  forlange,  De  skal 
give  mig  nogen  —  men  ét  vil  jeg  vide  —  der- 
for er  jeg  kommen  I » 

Stemmen  steg  pludseligt  —  hæftigt,  liden- 
skabeligt. 

«Jeg  maa  vide  det  —  Holten  —  jeg  vil 
vide  det! 

«Hvis  det  er  muligt,  staar  jeg  fuldstændig 
til  Deres  Tjeneste. » 

Han  famlede  igen  nervøst  ved  sin  lange 
Guldurkæde. 

«Min  Mor  venter  Dem  —  De  tager  endnu  i 
Aften  ned  til  Villaen  —  Holten  —  er  det  fordi 
—  vil  De  virkelig  have  mig  til  at  tro  —  er 
det  fordi  —  Gregers  Holten  —  elsker  De  virke- 
lig min   Mor?» 

Han  rejste  sig,   smilte  tvungent. 

« Elsker  —  elsker  —  elsker  —  bedste  Frue, 
det  er  noget,  som  jeg  aldeles  ikke  ønsker  at 
give  nogen  nærmere   Forklaring  paa.» 

Hun  gik  lige  over  imod  ham,  han  trak  sig 
langsomt  tilbage  over  imod  Vinduerne. 

«Jeg  gaar  ikke  — -  jeg  gaar  ikke  —  det  siger 
jeg  Dem  —  jeg  gaar  ikke,  førend  jeg  —  jeg 
har  faaet  Dem  til  at  sige  Sandhed  —  hele  Sand- 
heden I » 


355 


Hun  strakte  Armene  frem,  som  om  hun  vilde 
holde  ham  fast. 

Han  gjorde  en  afværgende  Bevægelse  med 
Albuen,  rynkede  Øjenbrynene. 

«Saa  ønsker  De  jo  alligevel  en  Forklaring, 
Frue.;^ 

Hendes  Øjne  irriterede  ham.  Cigaretasken 
laa  ned  over  hans  Diplomatfrakke,  han  be- 
gyndte at  blive  bleg  under  Øjnene  og  hen  over 
Læberne. 

« Gregers, »   hviskede  hun  næsten  uhørligt. 

Det  var  første  Gang,  hun  nævnede  ham  ved 
Fornavn. 

«0g  hvis  jeg  nu  sagde  Dem,  ja,  jeg  elsker 
Deres  Mor,  naturligvis,  skønt  elsker  —  det  er 
lovHg  romanagtigt. » 

«Saa  lyver  De   —   De  lyver  I »   skreg  hun. 

« Hvorfor  spørger  De  saa?»   haanede  han. 

« Fordi  De  selv  skal  sige  det  —  De  selv  — 
ingen  uden  De  selv.» 

<  Hvad  vil  De  have  mig  til  at  tilstaa?» 

«At  De  bedrager  min  Mor  —  som  den  ge- 
meneste — » 

«Godt  —  hvis  det  kan  berolige  Dem  —  jeg 
tilstaar  Bedrageriet  —  og  har  den  Ære  at  an- 
befale mig,  jeg  tør  ikke  længere  opholde  Dem.» 

Han  gik  hurtigt  forbi  hende,  slukkede  et  Par 
af  Lysene  i  de  høje  Malmstager,  greb  Hat  og 
Frakke  og  Handsker,  og  nu  over  imod  Døren. 

I  samme  Nu  styrtede  hun  sig  over  ham,  hun 
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greb  ham  i  Silkeopslagene  paa  Diplomatfrakken, 
holdt  ham  fast  med  bægge  Hænder,  krampagtig 
fast,  han  troede,  at  hun  vilde  overfalde  ham, 
kastede  sig  voldsomt  tilbage,  og  alle  Knap- 
perne føg  hen  over  Gulvtæppet. 

Saa  styrtede  hun  sig  hen  over  en  Stol  — 
hulkende. 

Hat  og  Handsker    laa    rundt  om  paa  Gulvet. 

« Hvorfor  kommer  De  her  —  hvad  vil  De? 
Hvad  berettiger  Dem  hertil?  Hvis  De  ikke  sva- 
rer mig  straks  —  gaar  jeg  —  og  De  véd  altsaa 
hvor  jeg  agter  mig  hen.» 

Hun  foer   op,    skælvende  over  hele  Legemet. 

«Hvis  De  vover  —  at  sætte  Deres  Fødder  i 
Villa  Eros,  Holten  I  Jeg  gaar  straks  ud  og  gør 
en  Ulykke  paa  mig  selv  —  gaa!  —  gaal  men 
saa  véd   De,  hvor  De  kan  fmde  migl» 

Han  blev  ængstet  over  hendes  fortrukne  An- 
sigt og  denne  isnende  Stemme. 

Hun  stod  ret  op  og  ned,  hvid  mellem  alle 
Lysene. 

«Hvad  er  det  saa.  De  vil  af  mig?»  spurgte 
han  med  dæmpet  og  usikker  Stemme. 

«Rejs!  —  rejs!  —  hører  De  —  De  maa  rejse 
—  endnu  i  Aften !» 

Han  sænkede  Hovedet  og  vendte  sig  bort  fra 
hende. 

Stille  gik  hun  hen  imod  ham.  lagde  Haanden 
paa  hans  Skulder. 

Længe  stod  de  saaledes    —    tavse    — .     Reg- 
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nen  derude  suste  ned,  pidskede  op  imod  Vin- 
duerne. 

«Aa  —  det  er  forfærdeligt  for  mig,  Gregers 
—  men  naar  De  rejser  bort  endnu  i  Aften,  ja, 
De  véd  ikke,  livad  De  saa  gør  for  mig,  jeg  der 
for  Deres  Skyld  har  lidt  saa  uendelig  meget. » 

«0g  hvor  vil  De  have,  jeg  skal  rejse  hen?» 

«Er  Deres  Familie  ikke  i  Hamburg  endnu?» 

«Og  Deres  Mor  —  Deres  Mor?» 

« Skriv  —  skriv,  at  det  er  mig!  mig!  mig! 
kun  mig,  giv  mig  hele  Skylden,  De  forhindrer 
kun  en  Ulykke !» 

Hun  saa  igen  vild  og  truende  paa  ham. 

Saa  satte  han  sig  resolut  over  til  Skrivebor- 
det og  skrev  i  flyvende  Fart  et  Par  Linier,  med 
en  Cigaret  i  den  ene  Mundvig. 

« Deres  Datter  har  været  her  i  Aften.  — 
jeg  vil  ikke.  at  der  skal  ske  nogen  Ulykke, 
allermindst  for  min  Ringheds  Skyld.  —  jeg 
trækker  mig  tilbage  for  at  undgaa  at  faa  De- 
res Datters  Selvmord  paa  min  Samvittighed 
—  kære  Fritze,  er  det  ikke  Skæbnen,  der  har 
advaret  os  i  Tide  —  fra  Hamburg  skal  De 
faa  alt  at  vide  — .>^ 

Han  rakte  hende  Brevet,  hun  fløj  det  igen- 
nem, hendes  Ansigt  lyste  af  Taknemmelighed, 
hun  vilde  gribe  hans  Hænder,  hun  straalede. 

Men    han    sendte    hende    et    rasende  Blik,    et 
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stikkende  ondt  og  skadefro  Blik,    der  fik  hende 
til  at  tumle  tilbage. 

<'Xu  er  det  nok! 

Han  stormede  op  og  ned  i  Værelset,  gestiku- 
lerede hæftigt. 

Hun  fulgte  efter  ham,  bønfaldende,  tryg- 
lende. 

«Nu  har  De  faaet  Deres  Vilje  sat  igennem, 
Frue,  med  en  Trudsel  som  jeg  finder  infam 
—  jeg  giver  Dem  mit  Æresord  paa.  at  De  ikke 
oftere  skal  faa  mig  at  se  —  Brevet  skal  blive 
besørget  akkurat  som  De  ønsker  det,  er  der 
maaske  endnu  mere,  som  De  har  i  Sinde  at  af- 
presse mig?* 

Hadet  skinnede  ud  af  disse  Øjne,  et  Had, 
der  hoverede. 

Saa  tog  hun  sin  Hat  og  sin  Kaabe.  vendte 
sig  endnu  en  Gang  om  —  og  gik. 

Ude  paa  Hotellets  Terrasse  blev  hun  staaende, 
dødelig  træt  midt  i  den  øsende  Regn. 

Hele  Kysten  laa  dybt  under  hende,  denne 
skønne  Kyst,  der  var  hendes  Barndoms  Egn, 
med  alle  de  Minder  og  Erindringer,  som  hun 
ikke  elskede  og  aldrig  havde  elsket. 

Og  dér  langt  borte  i  Regnmørket  laa  Køben- 
havn under  Gaslysets  blege  Skær,  denne  By  med 
alle  sine  Broer  .  som  hun  og  alle  hendes  paa 
de  tusinde  Maader  søgte  at  glemme  og  gaa  uden 
om.  fordi  den  var  fuld  af  menneskelig  Nød,  af 
skrigende  Sult.  af  Fattigdommens  Elendighed,  af 


359 

alle  Hverdagenes  graa  og  upaaagtede  Kampe, 
Sorgens  og  Sygdommens  og  Slidets  hvileløse 
Verden. 

O,  denne  By,  der  havde  voldt  hendes  Aand 
saa  dybe  Smærter,  denne  By,  hvor  alle  Værdier 
var  forgiftede  og  forfalskede,  hun  der  havde 
gennemskuet,  men  uden  at  kunne  hjælpe.  Det 
var  Forbandelsen  over  hendes  Liv  I 

Denne  By  hvor  de  moralske  Værdier  var  af- 
løste af  æstetiske,  og  hvor  disse  æstetiske  dybt 
og  afgørende  var  gaaede  i  Forraadnelse.  Denne 
By  med  sine  Hjem  i  Opløsning  bagved  de  ele- 
gante Facader,  denne  Storstad  med  sit  demimon- 
dæne  Aristokrati,  sine  Embedsmænd  der  bedrev 
Nepotisme,  sine  Præster  der  gik  i  Kristi  Fodspor 
med  de  gode  Levebrød,  hele  dette  Kleresi  der 
holdt  Bedraget   gaaende    og   holdt  Gud    for  Nar. 

Og  Aandens  Broderskab,  disse  Videnskabs- 
mænd hvis  Lærdom  udelukkede  enhver  Dannelse, 
der  hadede  hinanden  og  gererede  sig  som  vilde 
Dyr  i  samme  Bur  over  en  lærd  Ligegyldighed,  en 
filologisk  Intethed,  og  Digterne  der  forfalskede 
de  aandelige  Værdier,  der  lukkede  sig  ind  paa 
Parnasset  med  falske  Nøgler  og  bestak  Offent- 
lighedens Dom,  og  Kritikerne  der  gik  under  Be- 
stikkelsernes Slaveaag,  hele  Raaddenskaben  der 
langsomt  sivede  igennem  fra  oven  nedefter. 
Svindelen  der  bredte  sig,  der  fortiedes,  der  dæk- 
kedes over,  denne  uhyre  og  gennemgribende 
Svindel,    der  endog    havde   bemægtiget   sig  selve 
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den  store  Kærligheds  Navn,  denne  store  Kærlig- 
hed, der  ikke  længere  fandtes  i  disse  Samfunds- 
lag, der  gik  sin  ustanselige  Opløsning  i  Møde. 

Og  hun  tænkte  paa  alle  disse  Menne- 
sker, der  nu  laa  og  sov  saa  trygt  langs  hele 
denne  K^^st.  dette  gode  Selskab,  der  sov  Retfær- 
dighedens trygge  Søvn,  Filantropiens  sunde 
og  trygge  Søvn,  hele  dette  Samfundslag  som 
hun  dybt  og  inderst  inde  i  sit  Hjærte  hadede 
og  foragtede,  fordi  det  nød  alle  Kulturens  Go- 
der og  Forrettigheder,  uden  at  bære  én  eneste 
af  dens  Forpligtelser. 

Nu  var  Uvejret  der,  lige  over,  svagt  tonende. 

Guds  Uvejr  gik  hen  over  Kysten,  og  hvor 
det  var  godt  for  denne  Kyst.  at  der  paa  hele 
dens  milelange  Strækning  ikke  fandtes  ét  ene- 
ste Kirkespir,  som  Lynet  kunde  slaa  ned  i. 
Det  hele  var  for  lavt,  for  smaat,  alt  for  ringe 
for  et  Lyn. 

Regnen  pidskede  hende  lige  ind  i   Ansigtet. 

Hun  gik  og  gik,  uden  at  se,  lige  ud  ad  denne 
Strandvej,  som  Kammerherreindens  Karether  el- 
lers befartede  fra  Morgen  til  Aften.  Rundt  om 
i  Villaerne  sov  Folkets  Leveherrer  og  Levedamer, 
fuldstændig  ignorerende  hvad  der  trak  dem  hen 
over  Hovedet,  Uvejr  og  hvad  det  nu  ellers  kunde 
være  for  Ubehageligheder  ovenfra. 

En  hel  Time  gik  hun,  den  hvide  Kjole 
slæbte  i  Sølet,  Regnen  drev  af  hendes  Kaabe 
og  Haar. 
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Saa  var  hun  endelig  naaet  til  Villa  Eros 
Haveport,  træt  indtil   Døden. 

Hun  skyndte  sig  op  gennem  den  regnblødte 
Have,  helt  op  forbi  Villaen  og  nu  ned  over  alle 
Terrasserne. 

Oppe  i  Kammerherreindens  Soveværelse  var 
der  endnu  Lys,  Vinduerne  stod  aabne  ud  i  det 
forrygende  Vejr.  To  sorte  Skygger  tegnede  sig 
imod  de  sammentrukne  Gardiner,  det  saa  ud 
som  støttede  de  sig  imod  hinanden,  i  Fortviv- 
lelse. 

Hvor  de  var  fremmede  for  hende  disse  to 
sorte  Menneskeskygger  deroppe,  fremmede  og 
ligegyldige. 

Hun  famlede  sig  frem  gennem  de  vaade  Bu- 
skadser. Vandet  suste  i  Stranden,  jog  op  over 
Bolværket,  fyldte  Gangene,  fraadede  ind  over  den 
lange  Badebro. 

Hendes  syge  Nerver  higede  efter  Ro,  disse 
altid  lidende,  altid  spændte  Nerver,  der  havde 
været  hendes  ørkesløse  og  pinefulde  Livs  evige 
Uro  og  evige  Smærte. 

Nu  vilde  hun  have  Hvile,  kun  Hvile,  intet 
uden  Hvile! 

Blot  ikke  begynde  forfra  igen  med  Hvirv- 
len, den  tomme  Hvirvel,  og  alle  disse  Kampe, 
der  var  haabløse. 

Hun  gik  ud  over  Broen,  Vandet  føg  ind  over 
hende. 

Hun  gled,  greb  efter  Rækværket. 
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Badehusets  Dør  var  aflaaset,  hun  rev,  hun 
sled  i  denne  Dør,  hun  stemte  sig  op  imod  Fyld- 
ningen med  hele  sit  Legemes  Vægt,  det  var 
umuligt  at  faa  den  op. 

Saa  satte  hun  sig  ned  paa  Broen  og  bøjede 
sig  langt  frem  over. 

Endnu  kunde  hun  se  Lyset  deroppe  i  Villa 
Eros  i  Kammerherreindens  Soveværelse.  I  et 
eneste  Glimt  saå  hun  sit  tomme  og  dybt  ulykke- 
lige Liv  drage  forbi  Sjælens  indre  Øje,  og  hun 
saå  Herluf  og  hans  Mor,  støttende  sig  imod 
hinanden,  den  gamle  Dames  hvide  Haar,  og 
Herlufs  sølvlysende  gennemsigtige  Hænder. 

De  stod  der  midt  i  Natten  som  et  Par  Skyg- 
ger, usigelig  vemodige  og  stumme,  uden  Livets 
levende  Farver,  kun  hvidt  og  sort. 

Hun  slap  sit  Greb  i  Rækværket  —  og  gled  ud. 

Hendes  hvide  Kjole  spredtes  et  Øjeblik,  saa 
drev  hun  langsomt  udefter. 

Og  der  var  intet  uden  den  vældige  Storm  og 
Guds  Uvejr,  der  drog  hen  over  Kysten. 
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